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Madame, 

Fasse Dieu que cçtte œuvre ait une vie 
plus longue que la mienne , la reconnais- 
sauce quejevous ai vouée ^ et qui, je l'espère , 
égalera votre affection presque maternelle 
pour moi, subsisterait alors au-delà du 
term£ fixé à nossentimens^ Ce sublime pri- 
vilège d'étendre ainsi l'existence du cœur 
suffirait, s'il y avait jamais une certitude à 
cet égardjpour consoler de toutes les peines 
qu'il coûte à ceux dont Vambilion est de 
conquérir unepure et sainte renommée. Je 
répéterai donc Dieu le veuille f 

DE Balzac. 

Aux Jardies, juin 1859. 
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BALTHAZAR ÇLAES, 

OU 

lA RECHERCHE DE L'ABSOLU, 



CHAPITRE l. 

Il existe à Douai dans la rue de ip^ris me man 
soi\ dont la physionomie , les dépositions inté- 
rieures et les détails ont, plus que ceuii^ d^aucun 
autre logis , ga^cdé le caractère des yieilles CQn- 
structions flamandes y si naïvement appropriées 
aux mœurs patriarcales (le ce hon pays» Sf ais • 
avant de la décrire , peut-être faum établir dans 
rintérët des écrivains la.nécessité de ces prépara- 
tions didactiques contre lesqt^elles protestent cer- 
taines personnes ignorantes et voraces qui vpu- 
dJTâient de^ émo^\ons sans en subir les principes 
générateurs , ^ flçui: sans la graine , Tepfant aans 
l£\ gestation. Ij^^art {itté^aiire ^ers^it-il doic ^enu 
d'être plus fort qi^e qe l'çst la nature ? Les éyé^ 
nemens de la vie humaine , soit publique , spi^ 
privée , sont si intime^ïent liés à V^rchitectuçe , 
que la plupart des observateurs peuvent recon- 
struire 1^ nations ou les inçlividus dans toi^te la 
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vérité de leurs habitudes , d'après les restes de 
leurs monumens publics , ou par lexamen de 
leurs reliques domestiques. L'archéologie est à la 
nature sociale , ce que Tanatomie comparée est à 
la nature organisée. Une mosaïque révèle toute 
une société , comme un squelette d'ichthyosaure 
sous-entend toute une création. De part et d'au- 
tre, tout se déduit , tout s' enchaîne ; la cause fait 
deviner un effet , comme chaque effet permet de 
remonter à une cause; et le savant ressuscite 
ainsi jusqu'aux verrues des vieux âges. De là 
vient sans doute le prodigieux intérêt qu'inspire 
une description architecturale quand la fantaisie 
de l'écrivain n'en dénature point les élémens. 
Chacun ne peut-il pas la rattacher au passé par 
de sévères déductions , et pour l'homme , le passé 
ressemble singulièrement à l'avenir : lui raconter 
ce qui fut, n'est-ce pas presque toujours lui dire 
ce qui sera? EnGn, il est rare que la peinture des 
lieux où la vie s'écoule , ne rappelle à chacun ses 
vœux trahis ou ses espérances en fleur. La com- 
paraison entre un présent qui trompe les vouloirs 
secrets et l'avenir qui peut les réaliser , est une 
source inépuisable de mélancolie ou de satisfac- 
tions douces. Aussi , est-il presque impossible de 
ne pas être pris d'une espèce d'attendrissement à 
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fa peinture de la vie flamande , quand les acces- 
soires en sont bien rendus. Pourquoi ? Peut-être 
est-ce , parmi les différentes existences , celle qui 
finit le mieux les, incertitudes de Thomme. Elle 
ne va pas sans toutes les fêtes , sans tous les liens 
de la famille , sans une grasse aisance qui atteste 
la continuité du bieurètre, sans un repos qui res- 
semble à de la béatitude ; mais elle exprime sur- 
tout le csdme ef la monotonie d'un bonheur naï- 
yement sensuel , où la jouissance étouffe le désir. 
Quelque prix que Fhomme passionné puisse atta- 
cher aux tumultes des sentimens, il ne yoit jamais 
sans émotion les images de cette nature sociale 
où les battemens du cœur sont si bien réglés, que 
les gens superficiels l'accusent de froideur. La 
foule préfère généralement la force anormale qui 
déborde , à la force égale qui persiste ; elle n'a ni 
le temps ni la patience de constater l'immense 
pouvoir caché sous une apparence uniforme. 
Aussi , pour frapper cette foule emportée par le 
courant de la yie, la passion et le grand artiste 
n'ont^ils d'autre ressource que d'aller au-delà du 
but , comme ont fait Michel-Ange y Bianca-Ga- 
pello, Mademoiselle de Lavallière, Beethowen, et 
Paganini. Les grands calculateurs seuls pensent 
qu'il ne faut jamais dépasser le but , et n'ont de 
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yaient guère èlre considérées que comme le ma- 
gasin général de TEurope,* jusqu'au moment où 
la découverte du tabac souda par la fumée les 
traits épars de leur physionomie nationale. Dès 
lors, en dépit des morcellemens de son territoire^ 
le peuple ikmand exista de par la pipe et la bière. 
Après s^ètre assimilé par la constante économie 
de sa conduite , les richesses et les idées de ses 
maîtres ou de ses voisins, ce pays^ si nativement 
terne et dépourvu de poésie^ se composa une vie 
originale et des mœurs caractéristiques ^ sans pa- 
raître entaché de servilité. L'art y dépouilla toute 
idéalité pour reproduire uniquement la forme. 
Aussi , ne demandez à cette patrie de la poésie 
plastique, ni la verve de la comédie, ni l'action 
dramatique, ni les jets hardis de l'épopée ou de 
l'ode , ni le génie musical ; mais elle est féconde 
en découvertes utiles, en discussions fioctorales 
qui veulent et le temps et la lampe. Tout y est 
frappé au coin de la jouissance temporelle. 
L'homme y voit exclusivement ce qui est , sa 
pensée s'y courbe si scrupuleusement à servir les 
besoins de la vie , qu'en aucune œuvre elle ne 
s'est élancée au-delà de ce monde. La seule idée 
d'avenir conçue par ce peuple, fut une sorte d'é- 
conomie en politique : sa force révolutionnais 
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\int du désir domestique d^avoir les coudées fmn- 
ches à table et son aise complète sous Tauvent 
de ses steedes. Le sentiment du bien--étre et l'es- 
prit d^indépendance qu'inspire la fortune, engen- 
drèrent là plutôt qu'ailleurs ce besoin de liberté 
dont l'Europe fut travaillée plus tard. Aussi , 
la constance de leurs idées et la ténacité que l'é- 
ducation donne aux Flamands, en firent-elles 
autrefois des hommes redoutables dans la défense 
de leurs droits. Chez ce peuple , rien donc ne se 
façonne à demi , ni les maisons , ni les meubles , 
ni la digue, ni la culture, ni la révolte; aussi , 
garde-t-il le monopole de ce qu'il entreprend. La 
fabrication de la dentelle, œuvre de patiente agri- 
culture et de plus patiente industrie , celle de sa 
toile, sont héréditaires comme ses fortunes patri- 
moniales. S'il fallait peindre la constance sous la 
forme humaine la plus pure , peut-être serait-on 
dans le vrai , en prenant le portrait d'un bon 
bourgmestre des Pays-Bas , capable , comme il 
s'en est tant rencontré , de mourir bourgeoise- 
ment et sans éclat pour les intérêts de sa Hanse. 
Mais les douces poésies de cette vie patriarcale 
se retrouveront naturellement dans la peinture 
d'une des dernières maisons qui , au temps où 
cette histoire commence , en conservaient encore 
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le earactère à Douai. De toutes les \iHes du dé- 
partement du Nord^ Douai est , kélas ! ceUe qui 
se modernise le plus , où le sentiment innovateur 
a fait les plus rapides conquêtes , où Famour du 
progrés social est le plus répandu. Là, les vieilles 
constructions disparaissent de jour en jour , les 
antiques mœurs s^efEacent ; le ton, les modes y les 
façons de Paris y dominent; et de Fancienne vie 
flamande , les Douaisiens n'auront plus bientôt 
que la cordialité des soins hospitaliers , la cour- 
toisie espagnole , la richesse et la propreté de la 
Hollande. Les hôtels en pierre blanche auront 
remplacé les maisons de briques ; le cossu des 
formes batayes aura cédé devant Félégance des 
nouveautés françaises. 

La maison où doivent se passer les événeraens 
de cette histoire se trouve à peu prés au milieu 
de la rue de Paris, et porte à Douai, depuis plus 
de deux cents ans , le nom de la Mai&on Claes. 
Les Van-Claôs furent jadis une des plus célèbres 
familles d'artisans auxquels les Pays-Bas durent, 
dans plusieurs productions, une suprématie com- 
«nerciale qu'ils ont gardée. Pendant long-temps 
les Claës furent dans la ville de Gand, de père en 
fils , les chefs de (a puissante confrérie des Tisse- 
rands. Lors de la révolte de cette grande cité 
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contre Cfaortes-Quint qui toulûrt supprimer ses 
privilèges y le plus riclie des Glaës fut si fortonent 
compromis que, préToyant trtie catastrophe, tnais 
forcé dé partager le sort de ses compagnons , il 
envoya secrèt^nent à Douai > sous la protection 
de la Frahce, sa fëmùie, ses enfanset ses ridiesse's, 
avant qde les troupes de Tempereur n^eussent in*- 
vesti la ville. Les prévisions du Syndic des Tisse- 
rands étaient ]ustes« Il fut , ainsi que plusieurs 
autres bourgeois , excqpté de la capitulation et 
pendu comme rebelle, tandis quMI était en réalité 
le défenseur de Tindéf^endance gantoise. La mort 
de Claës et de sels compagnons porta ses fruits. 
Plus tard ces supplices inutiles coûtèrent au roi 
des Espagnes la plus grande partie de ses {iosseë- 
sions dans led Pa^s-Bas : de toutes les semences 
confiées à la terre, le sang versé par les martyrs 
est celle qui donne la plus prompte moisson. 
Quand Philippe II , qui punissait la révolte jus- 
qu'à la seconde génération , étendit sur Douai 
son sceptre de fer, les Claës conservèrent leurs 
grands biens , en s'alliaut à la très-noble famille 
de Molina dont la branche atnée , alors pauvre, 
devint assez riche pour pouvoir racheter le comté 
de Nourho (Qu'elle ne possédait que titulairement 
dans le royaume de Léon. Au commencement du 
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dix-neuvième siède /après des vicissitudes dont 
le tableau n^offrirait rien d^intéressaat , la famin« 
Glaës était représentée , dans la branche établie 
à Douai , par la personne de monsieur Balthazar 
Glaës-Molina , comte de Nourho, qui tenait à 
s'appeler tout uniment Balthazar Glaës. De 
Timmense fortune amassée paf ses ancêtres qui 
faisaient mouvoir un millier de métiers, il restait 
à Balthazar environ quinze mille livres db rentes 
en fonds de terre dans Tarrondissement de Douai, 
et la maison de la rue de Paris, dont le mobilier 
valait une fortune. Quant aux possessions du 
royaume de Léon , elles avaient été Tobjet d^un 
procès entre les Molina de Flandre et la branche 
de c^tte famille restée en Espagne. Les Molina 
de Léon gagnèrent les domaines et prirent le titre 
de comte de Nourho , quoique les Glaës eussent 
seuls le droit de le portef ; mais la vanité de la 
bourgeoisie belge était supérieure à la morgue 
castillane ; aussi quand FÉtat civil fut institué , 
Balthazar Glaës laissa-t-il de côté les haillons de 
sa noblesse espagnole pour sa grande illustration 
gantoise. Le sentiment patriotique existe si for- 
tement chez les familles exilées . que jusque dans 
les derniers jours du dix-huitième siècle, les Glaës 
étaient demeurés lidèles à leurs traditions, a leurs 
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mœursret à leurs usages.«Ils ne s'alliaient qu'aux 
familles de la phis pura bourgeoisie ; il leur Jallait 
un certain nombre d'échevins ou de bourgmes- 
tres du côté de la fiancée , pour l'admettre dans 
leur famille ; ils allaient cbercber leurs femmes à 
Bruges ou à Gand , à Liège ou en Hollande , 
afin de perpétuer les coutumes de leur foyer do- 
mestique. Vers la fin du dernier siècle , leur so- 
ciété, qai s^ était insensiblementrestreinte, se bor- 
nait à sept ou huit familles de noblesse parlemen- 
taire dont les mœurs, dont la toge à grands plis, 
dont la gravité magistrale mi-parti d'espagnole , 
s'harmoniaient bien à leurs habitudes. Les habi- 
tans de la ville portaient une sorte de respect re- 
ligieux à cette famille , qui pour eux était comme 
un préjugé. La constante honnêteté ^ la loyauté 
sans tache des Glaës, leur invariable décorum 
faisaient d'eux une superstition aussi invétérée 
que celle de la fête de Gayant, et bien exprimée 
par ce nom, hi maison Claës, L'esprit de la vieille 
Flandre respirait tout entier dans cette habitation, 
qui offrait à un amateur d'antiquités bourgeoises 
le type des modestes maisons que se construisit 
la riche bourgeoisie au moyen-âge. 

Le principal ornement de la façade était uAc 
porte à deux veptaux en chêne garnis de clous 

2 
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disposés en quinconce, au centre desqueh les 
Claâf avaient fait sculpter par orgueil deux na- 
vettes en croix. La baie de Cette porte, édifiée en 
pierre de grès^ se terminait par un cintre pointu, 
qui supportait tine petite lanterne surmontée 
d\ine croix , et dans laquelle se voyait une sta- 
tuette de sainte Genevière filant sa quenouille. 
Quoique lè temps etft jeté sa teinte sur les tra- 
vaux délicats de cette porte et de sa lanterne, le 
soin extrême qu'en prenaient les gens du logis 
permettait aux passans d^en bien saisir les détails. 
Aussi le chambranle, composé de colonnettcâs as- 
semblée]» , conservait-il une couleur grise foncée 
et brillait de manière à faille croire qu'il était 
verni. De chaque côté de la porté , au rei-de- 
chaussée, se trouvaient deux croisées semblables 
à toutes celleis de la maison. Leur encadrement 
en pierre blanche finisisait sous Tappui par une 
toquîHe richement ornée, en haut par deux ar- 
cades que séparait le montant de la croix qui 
divisait le vitrage en quatre parties inégales , car 
là traverse placée à la hauteur voulue pour 
figurer une croix , donnait aux deux côtés infé- 
rieurs de la croisée une dimension presque double 
de celle des parties supérieures arrondies par 
leurs cintres, La double arcade avait pour enjo- 
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li\eiKi6nt troia raqgées de briqnes qui s^avançaient 
Tune sur Fautre, et dont chaque brique -était 
alternativement saillante ou retirée d^un pouce 
environ, de manière à dessiner.grossièrement une 
grecque. Les vitres, petites et en losange, étaient 
enchâssées dans des branches en fer extrêmement 
minces et peintes en rouge. Les murs bétis en 
briques, rejotntoyées avec un mortier blanc, 
étaient soutenus de distance en distance et aux 
angles par des chatnes en pierre. Le premier 
étage était percé de cinq croisées ; le second n^en 
avait plus que trois, et le grenier tirait bonjour 
d'une grande ouverture ronde à. cinq comparti- 
mens , bordée en grès , et placée au mi^eu du 
fronton triangulaire que décrivait le pignon, 
comme la rose dans le portail d^une cathédrale. 
Au faite s'élevait, en guise de girouette, une que- 
nouille chargée de lin. Les deux côtés du grand 
triangle que formait le mur du pignon étaienf 
découpés carrément par des espèces de marches 
jusqu'au couronnement du premier étage , où , & 
droite et à gauche de la maison, tombaient les 
eaux pluviales rejetées par la gueule d'un animal 
fantastique. Au bas de la maison , une assise en 
grés y simulai^ une marche. Enfin , dernier ves- 
tige des anciennes coutumes , de chaque côté de 



16 BALTHAZAR GLAES, 

la porte, entre les deux fenêtres, se trouvait dans 
la rue une trappe en bois garnie de grandes 
bandes de fer , par laquelle on pénétrait dans 
les cayes. Depuis sa construction, cette façade se 
nettoyait soigneusement deux fois par an. Si 
quelque peu de mortier manquait dans un joint, 
le trou se rebouchait aussitôt. Les croisées , les 
appuis , les pierres , tout était épousseté mieux 
que ne sont époussetés à Paris les marbres les 
plus précieux. Ce devant de maison n^ offrait donc 
aucune trace de dégradation ; et sauf les teintes 
foncées causées par la vétusté même de la bri- 
que, il était aussi bien conservé que peuvent Fêtre 
un vieux tableau , un vieux livre chéris par un 
amateur, et qui seraient toujours neufs , s^ils ne 
subissaient, sous la clocl^e de notre atmosphère, 
Tinfluence des gaz dont nous sommes nous-mêmes 
la proie. Le ciel nuageux , la température hu- 
mide de la Flandre et les ombres produites par 
le peu de largeur de la rue étaient fort souvent à 
cette construction le lustre qu^elle empruntait à 
sa propreté recherchée, qui, d'ailleurs, la rendait 
froide et triste à Toeil. Un poète aurait aimé quel- 
ques herbes dans les jours de la lanterne ou des 
mousses sur les découpures du grès, il aurait 
souhaité que ces rangées de briques se fussent fen- 



ou LA RECHERCHE DE L* ABSOLU. 17 

dillées y et que sous les arcades des croisées, quel- 
que hirondelle eût maçonné son nid dans les triples 
cases rouges qui les ornaient. Aussi le fini , Pair 
propre de cette façade à demi râpée par le frotte- 
ment lui donnaient-ils un aspect sèchement hon- 
nête et décemment estimable^ qui, certes, aurait 
fait déménager un romantique , s^il eût logé en 
face. Quand un yisiteur avait tiré le cordon de 
la sonnette en fer tressé qui pendait le long du 
chambranle de la porte , et que la servante venue 
de rintérieur lui avait ouvert le battant au milieu 
duquel était une petite grille, ce battant échappait 
aussitôt de la main, emporté par son poids, et re- 
tomVàit en rendant sous les voûtes d'une spacieuse 
galerie dallée et dans les profondeurs de la mai- 
son, un son grave et lourd comme si la porte eût 
été de bronze. Cette galerie peinte en marbre., 
toujours fraîche, et semée d'une couche de sable 
fin , conduisait à une grande cour carrée inté- 
rieure, pavée en larges carreaux vernissés et de 
couleur verditre. A gauche se trouvaient la lin- 
gerie , les cuisines , la salle des gens ; à droite le 
bûcher, le magasin au charbon de terre et les 
communs du logis dont les portes, les croisées, 
les murs étaient ornées de dessins entretenus 
dans une exquise propreté. Le jour, tamisé entre 

2. 
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qucitre murailles ropgf s rayéei <to filf^ts hUi^cs , 
y contractait dçsi reflets et des teinta roses qui 
prêtaient aux figures ^t w\ inqinçlres détails une 
grâce mystérieuçQ çït de fantastiques apparence^, 
llne se(îonde maison absplum^ftt semblable , 
sauf la porte , au bâtiment situé sur le devant de 
la nie , et qui , dans la Flandre , porte le uom 
de qvariier de d^rritri?, s*élevait au foud de cette 
cour et servait uniqupinent à I-habitation de la 
famille. Au re?-de-cl^au8sée , la première pièce 
était uu parloir éclairé par deu* ereisées du ç6té 
de la cour, et par deux autres qui doutaient sur 

un jarc^in dont |a largeur égalait çe|Ip de la mai- 
son. Deux portes vitrée^ parallèles cpftduistiient 
lune au jardin, l'wtre à la çmv^ et cptrespqp- 

daient à la porte de la r«e , 4e manière à ce q^^e, 

dès Teutrée , un étranger po^yait embr^^^Pr Ven- 
semble de cette demeure , et aperçeyqjr jusqua^x 
pâles feuillages qui tapissaient le fqiicJ du jardin. 
Le logis de devant , destiné mi\ répeptjons , et 
dont le second étage contenait les appartemeps 
à donner aux étrangers, renfermait certes des 
objets d'art et de grandes richesses accumulées ; 
mais rien ne pouvait égaler aux yeux des Çj^i^s , 
ni au jugement d'u.u connaisseur, les trésprs qui 
ornaient cette pièce pù , dePU'^ deux siècles, g'èr 
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tait écoulée la \ie de la famillq. Le Glaés , mort 
pour la cause des libertés gantoises , Tartisan 
dont les gens de ce siècle prendraient une trop 
mince idée, si Thistorien omettait de leur dire ' 
quHl possédait près de quafante mille marcs 
d'afgent, gagnés dans |a fabrication des voiles 
nécessaires à la toi|te puissante marine véni- 
tienne ; ce Claës eut pour ami le célèbre sculp- 
teur en bois Van-Huysium de Bruges. Maintes 
lois , Viurtistp avai^ puisé dans la bourse de Par- 
tisan. Quelque temps avant la révolte des Gan- 
tak , Yan-Huysjuro , devenu riche , avait secrè- 
tentent sculpté pour squ ami une boi^rie en 
ébènfi massif ou étaient représentées les prinei- 
pal^ §cèqes de la vie d' irteweWe , ce brasseur, 
un moment roi des Flandres. Ce revêtement , 
cpniposé de soixante panneaux , contenait envi- 
ron neuf cents persQunages principaux , et passait 
ppuf Topurre cppitale de Yan-Huysiu«». Le ca- 
pitaine chargé de garder les bourgeois que Char- 
les-Quint avait décidé de faire pendre le jour de 
son entrée dans sa ville nat(|le, proposa» dit-on, & 
Yan-Cla^$ de le laisser évader s'il lui donnait 
Tienvre de Van-Huysium. Le tisserand Tavait 
envoyée k Douai. Ce parloir, entièrement boisé 
avçc çfis panneçmx (jne , par respect pnur les 
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mânes du martyr, Yaiv-Huysium vint lui-même 
encadTer de bois peint en outre-mer mélangé de 
filets d*or, était donc Fœuvre la plus complète de 
ce maître, dont aujourd'hui les moindres mor- 
ceaux sont payés presque au poids de For. Au- 
dessus de la cheminée, Yan-Glaës, peint par 
Titien dans son costume de président du tribunal 
des Parchons, semblait conduire encore cette 
famille qui générait en lui son grand homme. La 
cheminée , primitivement en pierre , à manteau 
très-élevé, avait été reconstruite en marbre blanc 
dans le dernier siècle , et supportait un vieux 
cartel et deux flambeaux contournés , de mauvais 
goût , à cinq branches , mais en argent massif. 
Les quatre fenêtres étaient décorées de grands 
rideaux en damas rouge , à fleurs noires , dou- 
blés de soie blanche, et le meuble de même 
étoffe avait été renouvelé sous Louis XIV. Le 
parquet, évidemment moderne, était composé 
de grandes plaques de bois blanc encadrées par 
des bandes de chêne. Le plafond formé de plu- 
sieurs cartouches, flu fond desquels était un 
mascaron ciselé par Van-Huysium, avait été res- 
pecté et conservait les teintes brunes du chêne 
de Hollande. Aux quatre coins de ce parloir s'é- 
levaient des colonnes tronquées , surmontées par 
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des flambeaux à cinq branches^ semblables à ceux 
de la cheminée ; une table ronde en occupait le 
milieu ; le long des murs étaient symétriquement 
rangées des tables à jouer; sur deux consoles 
dorées y à dessus de marbre blanc, se trouvaient 
à Fépoque où commence cette histoire deux 
globes de \erre pleins d'eau dans lesquels na- 
geaient sur un lit de sable et de coquillages des 
poissons rouges, dorés ou argentés.. Cette pièce 
était à la fois brillante et sombre. Le plafond 
absorbait nécessairement la clarté , sans en rien 
refléter. Si du côté du jardin le jour abondait et 
venait papilloter dans les tailles de Fébène , les 
croisées de la cour donnant peu de lumière, 
faisaient à peine briller les filets d^or imprimés 
sur les parois opposées. Ce parloir si magnifique 
par un beau jour était donc, la plupart du temps, 
rempli des teintes douces, des tons roux et mélan- 
coliques que le soleil épand sur la cime des forêts 
en automne. Il est inutile de continuer la descrip- 
tion de la maison Glaè's dans les autres parties de 
laquelle se passeront nécessairement plusieurs 
scènes de cette histoire, et dont il suffit, en 
ce moment , de connaître les principales dispo- 
sitions. 

En 1812, vers les derniers jours du mois 
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d'août , un dtoaancbe , après \épres , une femme 
était assise dans sa bergère devant une des fenè« 
très du jardin. Les rayons du soleil tombaient 
alors obliquement sur H maison , la prenaient en 
écharpe, traversaient le parloir, expiraî^nt en 
reflets bizarres sur les boiseries qui tapissaient 
les murs du e&tà de la cour, et enveloppaient 
cette femme dans la zone pourpre projetée par 
le rideau de damas drapé le long de la fenêtre. 
Tout pçintre , même médiocre , qui Feût prise en 
ce moment, aurait certes produit une œuvre 
saillante en copiant cette tète pleine de douleur 
et de mélancolie. L'attitude générale du corps et 
la manière dont les pieds étaient jetés en avant 
accusaient l'abattement d'une personne aGQigée 
qui pe^d la conscience de son être physique^ 
sous la puissai^te concentration de ses forces inté- 
rieures en s'occupant d'une pensée .fixe dont elle 
suit les rayonnemens dans l'avenir, comme sou- 
vent y au bord de la mer, on regarde un rayon, 
de soleil qui perce les nuées et trace à l'horizon 
quelque bande lumineuse. Les mains de cette 
femme , rejetées par les bras de la bergère , pen- 
daient en dehors, et sa tète, comme trop lourde, 
reposait sur le dossier. Une robe de percala blan- 
che très-ample empêchait de bien juger ses pro- 
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portions , et son corsage était tlissimulé sous les 
pKs d^une écharpe croisée sur sa poitrine et négli- 
geuimerit nottée. Quand même la lumière n^au- 
raît pas mis en relief son visage qu'elle semblart 
se complaire à produire préférablethcnt au reste 
de sa personne, il eût été impossible de ne pas sVn 
occuper alors exclusivement; son expression, 
qui eût frappé le plus insouciant des enfans > était 
une stupéfaction persistante et froide, malgré 
quelques larmes brûlantes. Rien n'est phiis ter- 
rible à voir que cette douleur extrême dont la 
nature ne permet le débordement qu'à de rares 
intervalles ,. maîï qui restait sur ce visage comme 
une lave figée autour du volcan. On eût éit une 
mère 'mourante obligée de laisser ses enfàns dans 
un abîme de misères , sans pouvoir leur léguer 
aucune protection humaine. La physionomie de 
cette dame , âgée d^environ quarante ans , nfiais 
alors beaucioup moins loin de la I)eauté qu'elle 
ne Tavaît jamais été dans sa jeunesse , n'olTrait 
fitUcun des caractères de la femme flamande. Ufte 
épaisse chevelure noire lui retombait en boucles 
sur les épaules et le long des joues. Son front, 
très-bombé , étroit des tempes , était jaunâtre , 
mats sous ce front scintillaient deux yeux noirs 
qui jetaient des flammes. 8a figure^ toiit espa* 
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gnole , brune de ton , peu colorée , ravagée par 
la petite vérole , arrêtait le regard par la perfec- 
tion de sa forme ovale dont les contours conser- 
vaient , malgré Taltération des lignes , un fini 
d'une majestueuse élégance et qui reparaissait 
parfois tout entier si quelque effort de Fâme lui 
restituait sa primitive pureté. Le trait qui don- 
nait le plus de distinction à cette figure mâle était 
un nez courbé comme le bec d'un aigle , et qui , 
trop bombé vers le milieu , semblait intérieure- 
ment mal conformé; mais il y résidait une fi- 
nesse indescriptible; la cloison des narines en 
était si mince , que sa transparence permettait à 
la lumière de la rougir fortement. Les sinuosités 
de la bouche , dont les lèvres larges et très-plis- 
sées décelaient la fierté qu'inspire une haute nais- 
sance y étaient empreintes d'une bonté naturelle, 
agrandie par un constant bonheur et polie par 
réducation. On pouvait contester la beauté de 
cette figure à la fois vigoureuse et féminine, 
mais elle commandait l'attention. Aussi, quoique 
cette femme passât pour être laide, çà et là, dans 
le monde , quand elle était encof c fille , quelques 
hommes se retournaient -ils pour la voir, forte- 
ment émus par l'ardeur passionnée qu'exprimait 
sa tète, par les indices d'une inépuisable ten- 
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dresse , en demeurant sous un charme inconci- 
liable avec ses défauts visibles : elle était en effet 
petite , boiteuse , bossue , et Ton s^obstinait alors 
à lui refaser de Tesprit. Elle tenait beaucoup do 
son aïeul le duc de Gasa-Réal , grand d'Espagne. 
En cet instant, le cbarme qui jadis saisissait si 
despotiquemeut les âmes amoureuses de poésie , 
jaillissait de sa tété plus vigoureusement qu'en 
aucun moment de sa vie passée, et s'exerçait, 
pour ainsi dire , dans le vide , en exprimant une 
volonté fascinatrice , toute puissante sur les 
hommes , mais sans force sur l'avenir. Quand 
ses yeux quittaient le bocal où elle regardait les 
poissons sans les voir, elle les relevait par un 
mouvement désespéré , comme pour invoquer le 
ciel. Ses souffrances semblaient être de celles qui 
doivent rester secrètes sur la terre, et qui ne 
peuvent se confier qu'à Dieu. Le silence n'était 
troublé que par des grillons, par quelques cigales 
qui criaient dans le petit jardin d'où, s'échap- 
pait une chaleur de four, et par le sourd reten- 
tissement de l'argenterie, des assiettes et des 
chaises que remuait , dans la pièce contiguë au 
parloir, un domestique occupé à servir le diner. 
En ce moment , la dame affligée prêta l'oreille et 
parut se recueillir; elle prit son mouchoir, es- 

3 
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stiya ses imtnes , ^ détruisit si bieii l'expressidû 
tle douleur gravée dans H;oiis ses Iretls , ^saya de 
soàrire, qa^on eût pu la croire dans tet état 
d'indifféreiKie où nous laisse uqq vie -elBeinpte 
d'inquiétudes. Soit ^qfiiè Tiiàbitude de TÎvr^tlans 
cette maison où la confinaient ses iiifirmités iui 
eut permis d^y reconnaître quelques effets natu* 
réls imperc^ibies «pour d'autres et que 'les iper- 
sdnnes en pfroie à des sentimens extrêmes recher- 
chent ^vement , soit que la fiature éàt compensé 
ks disgrâces physiques dont elie ràvaît aCcaMée 
en lui donnant des sensatioi» plus délicates qu^à 
dès êtres en apparence plus avanlag^isement or- 
ganisés f cette femme avait entendu le pas d'un 
homme dans une galerie bAtie av-^dessus des cui- 
sineB et des salles destinées au sarvice de la mai- 
son , et par laquelle le logis de devant commu- 
niquait avec le quartier de derrière. Le bruit 
devint plus distinct et «^approcha. Bientôt , sauB 
avoir la puissance avec laquelle une créature 
paiteionnée comme l'était cette femme sait sou- 
vent abolir l'espace pour s'unir à son autre moi, 
un étranger aurait facilement distingué le pas de 
cet homme dans Tescalier par lequel on descendait 
tle la galerie au parloir. Au bruit de ce pas , 
l'être le plus înattentif eût été assailli de pensées, 
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car il était impossible de l^écoutçr firoidemeal. 
Une démarche préctpilée ou saccadée effiraie. 
Quand un kommç crie ai;^ feu , ses pieds paileat 
aussi haut ({ue sa toîx. S'il eu est ainsi, une 
démaïc^e contraire ne doit pas causer de moins 
puissantes émotions. La lenteur grave, le pas 
traînant de cet homme eussent sans doute im- 
patienté des gçns irréfléchis ; mais un observa- 
tejur ou des personnes nerveuses auraient éprouvé 
un sentiment voisin de la terreur, en écoutant la 
retentissement mesuré de ces pieds d'où la vie 
semblait absente, et qui faisaient craquer les plan- 
chers cpmme si deux pojds métalKques les ei:^(sen,t 
frappés alternativement. Vous eussiez reccmnu la 
pas iodécis et lourd d'-un vieillard , oi|i la majes- 
tueuse démarche d'un penseur qui entraîne des 
mondes avec lui. Quand cet homme eut descendu 
la dernière marche , çn appuyant ses pieds sur 
les dalles par un moi^vèment plein d'hésitation , 
il festa pendant un moment dans le grand palier 
où aboutissait le couloir qui mçnait à la salle des 
gens , et d'où l'on entrait également au parloir 
par une porte cacl^ée dans la boiserie , comme 
l'était parallèlement celle qui donnait dans la salle 
à manger. En ce moment, un léger frissonne- 
ment , comparable à la sensation que cause une 
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étincelle électrique , agita la femme assise dans la 
bergère ; mais aussi le plus doux sourire anima 
ses lèvres , et son visage ému par Tattente d'un 
plaisir resplendit comme celui d'une belle ma- 
done italienne; elle trouva soudain la force de 
refouler ses terreurs au fond de son àme ; puis , 
elle tourna la tète vers les panneaux de la porte 
qui allait s'ouvrir à Fangle du^ parloir, et qui 
fut en effet poussée avec une telle brusquerie;'que 
la pauvre créature parut en avoir reçu la com-< 
motion. 

Baltbazar Glaës se montra tout-à-coup, fit 
quelques pas , ne regarda pas cette femme, ou s'il 
la regarda , ne la vit pas , et resta tout droit au 
milieu du parloir, en tenant dans sa main droite 
sa tète légèrement inclinée. Une horrible souf- 
france à laquelle cette femme ne pouvait s'babi- 
tuer, quoiqu'elle revint fréquemment chaque jour , 
lui étreignit le cœur, dissipa son sourire , plissa 
son front brun entre les sourcils vers cette ligne 
qui creuse la fréquente expression des sentimens 
extrêmes ; ses yeux se remplirent de larmes, mais 
elle les essuya soudain en regardant Baltbazar. Il 
était impossible de ne pas être profondément im- 
pressionné par ce cbef de la famille Glaës. Jeune, 
il avait dû ressembler au sublime martyr qui me- 
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naça Charles -Quint de recommencer Arteweldc ; 
mais en ce moment , il paraissait âgé de plus de 
soixante ans , quoiqu'il en eût environ cinquante^ 
et sa vieillesse prématurée avait détruit cette no^ 
ble ressemblance. Sa haute taitte se voûtait légé* 
rement y soit que ses travaux Tobligeassent à se 
courber, soit que l'épine dorsale se fût bombée 
sous le poids de sa tète. Il avait une large poi- 
trine f un buste carré , mais les parties inférieures 
de son corps était grêles , quoique nerveuses. Ce 
désaccord dans une organisation évidemment par- 
faite autrefois , intriguait Tesprit qui cherchait à 
expliquer par quelque singularité d'existence , les 
raisons de cette forme fantastique. Son abondante 
chevelure blonde, peu soignée , retombait sur ses 
épaules , à la manière allemande , mais dans un 
désordre qui s'harmoniait à la bizarrerie générale 
de sa personne. Son large front offrait d'ailleurs 
les protubérances dans lesquelles Gall a placé le» 
mondes poétiques. Ses yeux d'un bleu clair et ri- 
che avaient la vivacité brusque que l'on a remar- 
quée chez les grands chercheurs de causes occul- 
tes. Son nez , qui sans doute avait été parfait , 
s'était alongé , et les narines semblaient s'ouvrir 
graduellement de plus en plus , par une involon- 
taire tension des muscles olfactifs. Ses pommettes 

3* 
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velues saillaient beaucoup , ses joues déjà flétries 
en paraissaient d^autant plu3 creuses; s» bouche 
pleine de grâce était resserrée mtife le nez et un 
menton court, mais trés-relevé; néanmoins la 
forme de sa figure était plus longue qu^ovale ; et 
le système spientifique qui attribue à chaque vi*. 
sage humain une ressemblance avec la face d^un 
aniipal eût trouvé , certes , une preuve de plus 
dans celui de Balt)iazar Glaës , que Ton aur^^it pu 
comparer i une tète d^ cheval. Sa peau se collait 
sur ses 09 , comme si quelque feu secret le dessé- 
chait incessamment ; puis par moipens , quand il 
regardait dans Pespace comme poi|r f ^rouYer la 
réalisation de ses espérances , on eût dit qu'il je- 
tait par ses narines la flamme dont son àme était 
consumée. Les sentimens profonds qui animent 
les grands hommes respiraient dans ce visage pâle, 
fortement siHonné de rides, maigre outre me- 
sure ; sur son front plissé comme celui d^un vieux 
roi plein de soucis^ mais, surtout dans ses yeux 
étincelans dont Iç feu semblait également accru 
par la chasteté que donne la tyranpie des idées , 
et par le foyer intérieur d^une vaste intelligence. 
Ses yeux profondément enfoncés dans leurs orbites 
paraissaient avoir été cernés uniquement par les 
veilles et par les terribles réactions d^uo espoir 
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toujours déçu y toujours renaissant. Le jaloux fa- 
natisme quHnspirent Fart ou la science , se tra* 
hissait encore chez cet homme par une singulière 
et constante distraction dont sa mise et son main- 
tien offraient des preuves en accord avec la ma- 
gnifiée monstruosité de sa physionomie. Ses 
larges mains poilues étaient sales, ses longs ongles 
avaient k leurs extrémités des lignes noires très- 
ibncées. Ses souliers n^étaient pas qettoyés ou 
manquai^t de cordons. Be toute sa maison , le 
maître seul pouvait se donner Tétr^nge licence 
d^étre apssi malpropre. Son pantalon de drap 
noir plein de taches, son gilet déboutonné, sa 
cravate mi^ de travers , et son habit verdétre 
toujours dépousu complétaient un fantasque en- 
semble de petites et de grandes choses qui , chez 
tout autre , fût décelé la misère qu^engendrent les 
vices 9 mais qui , chez Baltbazar Clafis , était le 
i)égligé du g^e empreint dans ses traits, fiien ne 
ressemble plus au vice que le génie, n'est-ce pas 
un ponstant excès qui dévore le temps , Targent , 
le corps , qui mène plus rapidement que les pas- 
sions mauvaises è Thèpital ; parmi les vices , il est 
le seul auquel l^s hommes refusent de faire crédit, 
et dont ils ne pardonnent jamais le malheur; les 
bén^ces en étant toujours trop éloignés pour 
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que rétat social puisse faire son compte- avec 
Fbomine de génie \ivant. Malgré son continuel 
oubli du présent , si Balthazar Glaës quittait ses 
mystérieuses contemplations, si quelque inten- 
tion douce et sociable ranimait ce visage penseur , 
si ses yeux fixes perdaient leur éclat rigide pour 
peindre un sentiment , s'il regardait autour de lui 
en revenant à la vie réelle et vulgaire , il était dif- 
ficile de ne pas rendre involontairement hommage 
à la beauté séduisante de ce visage , à Tesprit gra- 
cieux qui s^y peignait. Aussi, chacun, en le voyant 
alors f eût-il regretté que cet homme n'appartint 
plus au monde , en disant : Il a dû être bieabeau 
dans sa jeunesse! On se serait trompé. Jamais 
Balthazar Glaès n'avait été plus poétique quUI ne 
l'était en ce moment. Lavater aurait été certahie- 
ment arrêté par cette tète pleine de patience , de 
loyauté flamande, de persistance bourgmestoienne, 
de moralité candide , où tout était large et grand , 
où la passion semblait calme parce qu'elle était 
forte. Les mœurs de cet homme devaient être pu- 
res, sa parole sacrée, son amitié constante, son 
dévouement complet *, mais le vouloir qui emploie 
ces qualités au profit de la patrie , du monde ou 
de la famille, avait réellement disparu. Ce ci- 
toyen , tenu de veiller au bonheur d'un ménage , 
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de gérer une fortune , de diriger ses enfans vers 
un bel avenir, semblait vivre en dehors de se^ de- 
voirs et de ses affections dans le commerce de 
quelque génie familier. A un prêtre il eût paru 
plein de la parole de Dieu , un artiste Teût salué 
comme un grand maître , un enthousiaste Teût 
pris pour un Voyant de FEglise Swedenborgiste, 
En ce moment le costume détruit, sauvage, ruiné 
que portait cet homme contrastait singulièrement 
avec les recherches gracieuses de la femme qui 
Fétudiait si douloureusement. Les personnes coih 
trefaites qui ont de Tesprit ou une belle âme , ap- 
portent à leur toilette un goût exquis. Ou elles 
se mett^t simplement en comprenant. que leur 
charme est tout moral , ou elles savent faire ou- 
blier la disgrâce de leurs proportions par une 
sorte d'élégance dans les détails qui divertit le re- 
gard et occupe Pesprit . Non-seulement cette femme 
avait une âme généreuse , mais encore elle aimait 
Balthazar Claës avec cet instinct de la femme qui 
donne un avant-goût de l'intelligence des anges. 
Élevée au milieu d'une des plus illustres familles 
de la Belgique , elle y, aurait pris du goût $i elle 
n'en avait pas eu déjà; mais éclairée par le désir 
de plaire constamment à Thomme qu'elle aimait , 
elle savait se vêtir admirablement sans que son 
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étéganoe fûl dssparale ayec ses deux Ttees de oon- 
formation. Son corsage ne péchail d^aîHeurs que 
par le dos , où Fune de ses épaules était seasiM^ 
ment pVus grosse que Tautre. 

Elle regaréa par les croisées, dans. la cour in- 
térieure , piii» dans le jardin , comme pour s^a^ 
surer qu'elle était seule avec Balthazar, et M dîli 
d^une voix douce , en Tui jetant un regard pleiji de 
cette soumission qui distingue les flamandes « caç 
depuis long^-temps Famour avait entre eux chassé 
k fierté de la grandesse espagnole : — Bahhazar, 
tu es doBO b^n occupé) voici le trente-troisième 
dimanche que tu n es venu ni à ia messe ni ^ 
vêpres. 

Glaës ne répondit pas. Sa femme baissa la t^e , 
joignit Içs mains çt attendit. Elle savait que ce si* 
lence n'accusait ni mépris ni dédain , mais de ty- 
ranniques préoccupations. BaHhazar était un de 
ces êtres qui conservent long-temps au (ond du 
eo^r leur délicatesse juvénile , il se serait cru cri- 
minel d'exprimer la moindre pensée blessante à 
une femme accablée par le sentiment de sa dis- 
grâce physique. Lui seul, peut-être parmi les 
hommes , savait qu'un mot , un regard peuvent 
effacer des années de bonheur, et sont d^autant 
plus cruels qu'ils contrastent plus fortement avec 
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tmedcmceur constante : notre nature nous porte 
a ressentir plus de douleur d'une dissonnance dans 
la félicité , que nous u'éprouYons de ploistr à ren- 
contrer une jouissance dsms le tnalheur. Quelques 
nistans après , il parut se réveiller, regarda Vrve- 
tnënt aMour de lui , let dit : — Vëpivs? Ha f les 
enfons sont à vêpres. Il fit quelques pas pour je- 
ter hB yclux sur le jardin où s^élevaient de toutes 
parts de Magnifiques tuKpes ; mah il s'arrêta tout- 
à-coup comme s'il se fut heurté contre un Hiur, 
et s'écria : Pourquoi ne se combineraient-ils pas 
dans un temps donné 7 

— DevJendraît-ii donc ion f se dit la femme 
avec ufte p rofonde terreur . 

Pour donner plus d'intérêt à la scène que fnro- 
Voquâ cette situation , il est indispensable de jeter 
un coup-d'ceil sur la vie antérieure de Bahhazar 
€laës et de la petite^fitle du duc de Gasa-Réal. 

Vers l'an 1783, monsieur Baltbazar GlaèV 
Molina de Nourho avait environ ving^deux atHs;^ 
et pouvait passer pour «e que nous af^elons en 
France un bel homme. Il vint achever son éduca- 
tion À Paris où il prit d'excellentes manières dans 
la société de madame d'Egmont, du comte de 
Horn , du prince d'Aremberg , de l'ambassadeur 
d'Espagne , d'flelvéltus , à^ Français originaires 
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de Belgique, ou des personnes venues de ce pays, 
et que leur naissance ou leur fortune faisaient 
compter parmi les grands seigneurs qui , dans ce 
temps, donnaient le ton. Le jeune Glaës y trouva 
quelques parens et des amis qui le lancèrent dans 
le beau monde au moment où ce monde allait 
tomber ; mais comme la plupart des jeunes gens^ 
il fut plus séduit d^abord par la gloire et la science 
que par la vanité. Il fréquenta donc beaucoup 
les savans et particulièrement Lavoisier, qui se 
recommandait alors plus à Fattention publique 
par rimmense fortune d^un fermier-général, que 
par ses découvertes en chimie ; tandis que plus 
tard , le grand chimiste devait faire oublier le 
petit fermier-général. Balthazar se passionna 
pour la science que cultivait Lavoisier dont il 
devint un ardent disciple : mais il était jeune , 
beau comme le fut Helvétius , et les femmes de 
Paris lui apprirent bientôt à distiller exclusive- 
ment Pesprit et Tamour. Quoiqu'il eût embrassé 
l'étude avec ardeur , que Lavoisier lui eut ac- 
cordé quelques éloges , il abandonna son maitre 
pour écouter les maîtresses du goût auprès des- 
quelles les jeunes gens prenaient leurs dernières 
leçons de savoir-vivre et se façonnaient aux usages 
de la haute société qui, dans TEurope, forme une 



ou LA RËCll£RCiI£ DE l' ABSOLU. 37 

même famille. Le songe enivrant de ses succès 
dura peu. Après avoir respiré l'air de Paris , il 
partit fatigué de Paris et d'une vie creuse qui ne 
convenait ni à son àme ardente ^ ni à son cœur 
aimant. La vie domestique, si douce, si calme et 
dont le seul nom de la Flandre lui donnait sou- 
venir, lui parut mieux convenir à son caractère 
et aux ambitions de son cœur. Les dorures d'au* 
cun salon parisien n'avaient effacé les mélodies 
du parloir brun et du petit jardin où son enfance 
s'était écoulée si heureuse. Il faut n'avoir ni 
foyer rti patrie pour rester à Paris ; Paris est la 
ville du cosmopolite ou des hommes qui ont 
épousé le monde et l'étreignent incessamment 
avec le bras de la science, de l'art ou du pouvoir. 
L'enfant de la Flandre revint à Douai comme le 
pigeon voyageur, il pleura de joie en y rentrant 
le jour où se promenait Gayant, ce superstitieux 
bonheur de toute la ville , le triomphe des sou- 
venirs flamands, fête dont l'introduction était 
contemporaine de l'émigration de sa famille à 
Douai. La mort de son père et celle de sa mère 
laissèrent la maison Claës déserte , et l'y occu- 
pèrent pendant quelque temps. Sa première dou- 
leur passée, il sentit le besoin dé se marier pour 
compléter l'existence heureuse dont il avait repris 

4 
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toutes les religions ; il voulut suivre les erremens 
du foyer domestique en allant , comme ses an- 
cêtres, chercher une femme à Gand, à Bruges , 
à Oudenarde , à Anvers ; mais aucune des per- 
sonnes qu'il y rencontra ne lui convint. Il avait 
sans doute , sur le mariage , quelques idées par- 
ticulières, car il fut dès sa jeunesse accusé de ne 
pas marcher dans la voie commune. Un jour, il 
entendit parler, chez Tun de ses parens, à Gand, 
d^une demoiselle de Bruxelles qui devint Fobjet 
d'une discussion assez vive* Les uns trouvaient 
mademoiselle de Teroninck disgracieuse et eonh 
trefaite, malgré sa beauté ; les autres, belle mal- 
gré son pied trop court et son épaule trop grosse. 
Le vieux cousin de Batthazar Glaës dit à ses con- 
tives que , belle ou non , elle avait une &me qui 
la lui ferait épouser, s'il était à marier. Il raconta 
comment elle venait de renoncer à la succession 
de son père et de sa mère , afin de procurer à son 
jeune frère un mariage digne de son nom , en en 
préférant ainsi le bonheur an sien propre, et lui 
sacrifiant toute sa vie; il n'était pas à croire 
qu'elle se mariât vieille et sans fortune , quand , 
jeune hérUière , il œ se présentait aucun parti 
pour elle. Quelques jours après, Balthazar Glaës 
recherchait miulemoîseUe de Temninck qui avait 
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alors environ vingt-cinq ans, et de laqudle H 
s'était vivement épris. Joséphine de Temninck se 
crut l'objet d^un caprice, et refusa d^ écouter mon» 
sieur Glaës ; mais la passion est si communicative, 
et pour une pauvre fille contrefaite et boiteuse, 
un amour inspiré è un hommo jeune et bien fait, 
comportait de si grandes séductions, qu^elle con- 
sentit à se laisser courtiser. Ne faudrait-ii pas 
un livre entier pour bien peindre Tamour d^nne 
jeune fille humblement soumise à Topinion qui 
la proclame laide, tandis qu^elle sent en elle le 
charme irrésistible que produisent les sentimens 
vrais? C'est de féroces jalousies à Taspect du 
bonheur ; de cruelles velléités de vengeance contre 
la rivale qui vole un regard ; enfin des émotions, 
des terreurs inconnues à la plupart des femmes , 
et qui alors perdraient à n^ètre qu'indiquées. Le 
doute, M dramatique en amour, serait le secret 
de cette analyse, essentiellement minutieuse, où 
certaines âmes retrouveraient la poésie perdue , 
mais non pas oubliée de leurs premiers troubles : 
ces exaltations sublimes au fond du cœur et dont 
le visage ne dit rien ; cette crainte de n'être pas 
compris, et ces joies illimitées de l'avoir été ; ces 
hésitations magnétiques et ces projections fluides 
qui donnent aux yeux des nuances infinies ) ces 
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suicides irrésolus , causés par un mot , suivis do 
mélancolies profondes et que dissipe une intona- 
tion de voix aussi étendue que le sentiment dont 
elle révèle la persistance méconnue ; ces regards 
tremblans qui voilent de terribles hardiesses; 
ces envies soudaines de parler et d^agir, réprimées 
par leur violence même ; cette éloquence intime 
qui se produit par des phrases sans esprit, mais 
prononcées d'une voix agitée; les mystérieux 
effets de cette primitive pudeur de Tâme et de 
cette divine discrétion qui rend généreux dans 
l'ombre, et fait trouver un goût exquis auxdé- 
voùmens ignorés; enfin, toutes les beautés de 
Tamour jeune, toutes les faiblesses de la puis- 
sance printannière. Mademoiselle de Temninck 
fut coquette par grandeur d'àme. Le sentiment 
de ses apparentes imperfections la rendit aussi 
difficile que Teùt été la plus belle personne. La 
crainte de déplaire un jour éveillait sa fierté , dé- 
truisait sa confiance et lui donnait le courage de 
garder au. fond de son cœur ces premières féli- 
cités que les autres femmes aiment à publier par 
leurs airs, et dont elles se font une orgueilleuse 
parure. Plus Tamour la poussait vivement vers 
Balthazar, moins elle osait lui exprimer ses sen- 
timens. Le geste , le regard , la réponse ou la 
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demande qui , chez une jolie femme , sont dos 
flatteries pour un homme, ne devenaient-elles pas 
en elle d^humiliantes spéculations. Une femme 
belle peut à son aise être elle-même , le monde 
lui fait toujours crédit d'une sottise ou d'une 
gaucherie ; tandis qu'un seul regard arrête l'ex- 
pression la plus magnifique sur les lèvres d'une 
femme laide, intimide ses yeux, augmente la dis- 
grâce de ses gestes, embarrasse son maintien. Ne 
sait-elle pas qu'à elle seule il est défendu de 
commettre des fautes, chacun lui refuse le don 
de les réparer, et d'ailleurs personne ne lui en 
fournit l'occasion. La nécessité d'être à chaque 
instant parfaite ne doit -elle pas éteindre les fa- 
cultés, glacer leur exercice. Cette femme ne peut 
vivre que dans une atmosphère d'angélique in- 
dulgence. Où sont les cœurs d'où l'indulgence 
s'épanche sans se teindre d'une amèrcef blcs^ 
santé pitié? Ces pensées auxquelles l'avait ac-^ 
coutumée l'horrible politesse du monde, et ces 
égards qui , plus cruels que des injures , aggra- 
vent les malheurs en les constatant, oppressaient 
mademoiselle de Temninck , lui causaient une 
gêne constante qui refoulait au fond de son âme 
les impressions les plus délicieuses , et frappaient 
de froideur son attitude, sa parole, son regard, 

h. 
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Elle était amoureuse à la dérobée , n^osait avoir 
de l'éloquence ou de la beauté que dans la soli- 
tude; malheureuse par le jour, elle aurait été 
ra\issante s'il lui avait été permis de ne vivre 
qu'à la nuit. Souvent elle dédaignait la parure 
qui pouvait sauver en partie ses défauts; mais 
elle montrait son joli pied et sa magnifique main 
pour éprouver cet amour au risque de le perdre. 
Ses yeux d'espagnole fascinaient quand elle s'a- 
percevait que Balthazar la trouvait belle en né- 
gligé. Néanmoins , la défiance lui gâtait les rares 
instans pendant lesquels elle se hasardait à se dé- 
plier au bonheur. Elle se demandait bientôt si 
monsieur G-laës ne cherchait pas à l'épouser pour 
avoir au logis une esclave ; s'il n'avait pas quel- 
ques imperfections secrètes qui l'obligeaient à se 
contenter d'une pauvre fille bossue. Ces anxiétés 
perpétuelles donnaient parfois un prix inoui aux 
heures où elle croyait à la durée , à la sincérité 
d'un amour qui devait la venger du monde. Elle 
provoquait de délicates discussions en exagérant 
sa laideur, afin de pénétrer jusqu'au fond de la 
conscience de son amant, elle arrachait alors à 
Balthazar des vérités peu flatteuses ; mais elle ai- 
mait l'embarras où il se trouvait, quand elle 
l'avait lunené à dire que ce qu'on aimait dans une 
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femme était avant tout une belle àme , et ce dé- 
Yoûment qui rend les jours de la vie si constam- 
ment heureux ; qu'après quelques années de ma- 
riage, la plus délicieuse femme de la terre est 
pour un mari l'équivalent de la plus laide. Après 
avoir entassé ce qu'il y avait de vrai dans les pa- 
radoxes qui tendent à diminuer le prix de la 
beauté, soudain Balthazar s'apercevait de la 
désobligeance de ces propositions , et découvrait 
toute la bonté de son cœur dans la délicatesse des 
transitions par lesquelles il savait prouver à ma- 
demoiselle de Temninck qu'elle était parfaite pour 
lui. Cette fille eut donc tout le mérite des plus 
beaux dévoùmens , car elle désespéra d'être tou- 
jours aimée ; mais la perspective d'une lutte dans 
laquelle le sentiment devait l'emporter sur la 
beauté la tenta ; puis elle trouva de la grandeur 
à se donner sans croire à l'amour; enfin le bon- 
heur, de quelque courte durée qu'il pût être, de- 
vait lui coûter trop cher pour qu'elle se refusât à 
le goûter. Ces incertitudes, ces combats commu- 
niquaient le charme de la passion à sa poursuite, 
et inspiraient à Balthazar un amour presque che- 
valeresque. 

L^ mariage eut lieu au commencement de Tan- 
née 1795. Les deux époux revinrent à Douai 
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passer les premiers jours de leur union dans la 
maison patriarcale des Glaës, dont les trésors fu^ 
rent grossis par mademoiselle de Temninck qui 
apporta quelques beaux tableaux de Murillo et de 
Yelasquez , les diamans de sa mère et les magnifi- 
ques présens que lui envoya son frère, devenu duc 
de Gasa-Réal. Peu de femmes furent plus heu- 
reuses que madame Glaës. Son bonheur dura 
quinze années, sans le plus léger nuage ; et comme 
une vive lumière , il s^infusa jusque dans les me- 
nus détails deTexistence. La plupart des hommes 
ont des inégalités de caractère qui produisent de 
continuelles dissonances, et privent leur intérieur 
de cette harmonie, le beau idéal du ménage, parce 
que la plupart des hommes sont entachés de peti- 
tesses, et les petitesses engendrent les tracasseries. 
L'un sera probe et actif , mais dur et rêche ; 
Tautre sera bon , mais entêté ; celui-ci aimera sa 
femme , mais aura de Tincertitude dans ses vo- 
lontés ; celui-là , préoccupé par l'ambition , s'ac- 
quittera de ses sentimens comme d'une dette : s'il 
donne les vanités de la fortune , il emporte la joie 
de tous les jours ; enfin , les hommes du milieu 
social sont essentiellement incomplets , sans être 
notablement reprochables. Les gens d'esprit sont 
variables autant que des baromètres , le génie 
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seul est essentiellement bon. Aussi le bonheur 
pur se trouv&-t-il aux deux extrémités de Téchelle 
morale. La bonne bète ou Thomme de gfénie sont 
seuls capables, Tunpar faiblesse, Tautre par force, 
de cette égalité d'humeur , de cette douceur con- 
stante, dans laquelle se fondent les aspérités de la 
vie. Chez Tun , c'est indifférence et passiveté ; 
chez Vautre , c'est indulgence et continuité de la 
pensée sublime dont il est Tinter prête et qui doit 
se ressembler dans le principe comme dans Tap* 
plication. L'un et Vautre sont également simples 
et naïfs; seulement, chez celui-là c'est le vide; 
chez celui-ci c'est la profondeur. Aussi les fem- 
mes adroites sont-elles assez disposées à prendre 
une béte comme le meilleur pis-aller d^un grand 
homme. Balthazar porta donc d'abord sa supé- 
riorité dans les plus petites choses de la vie. Il se 
plut à voir dans l'amour conjugal une œuvre ma- 
gnifique , et comme les hommes de haute portée 
qui ne souffrent rien d'imparfait, il voulut en dé- 
ployer toutes les beautés. Son esprit modifiait in^ 
cessamment le calme du bonheur , son noble ca- 
ractère marquait ses attentions au coin de la 
grâce. Ainsi , quoiqu'il partageât les principes 
philosophiques du dix-huitième siècle , il installa 
chez lui jusqu'en 1801 , malgré les risques, un 
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prêtre catholique , afin de ne pas contrarier le fa- 
natisme espagnol que sa femme avait sucé dans le 
lait maternel pour le catholicisme romain; puis, 
quand le culte fut rétabli en France, il accompa- 
gna sa femme à la messe , tous les dimanches. 
Jamais son attachement ne quitta les formes de la 
passion. Jamais il ne fit sentir dans son intérieur 
cette force humaine dont les femmes aiment la 
protection , parce que pour la sienne , elle aurait 
ressemblé à de la pitié. Enfin , par la plus ingé- 
nieuse adulation, il la traitait comme son égale et 
laissait échapper de cei^ aimables bouderies qu^un 
homme se permet envers une belle femme comme 
pour braver sa supériorité. Pour elle , ses lèvres 
furent toujours embellies par le sourire du bon- 
heur, et sa parole fut toujours pleine de douceur. 
Il Taima, pour elle et pour lui, avec cette ardeur 
qui comporte un éloge continuel des qualités et 
des beautés d^une femme. La fidélité , souvent 
TefTet d'un principe social, d'une religion ou d'un 
calcul chez les maris , en lui , semblait involon- 
taire 9 et n'allait {)oint sans les douces flatteries 
des premiers jours de l'amour; le devoir était du 
mariage la seule obligation qui fût inconnue à 
ces deux êtres également aimans, car Balthazar 
Claës trouva dans mademoiselle de Temninck une 
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constante et complète Téalisation de ses espéran- 
ces. En lai, le cœur fut toujours assouvi sans fa* 
tigue, et rhomme toujours heureux. Non-seule* 
ment , le sang espagnol ne mentait pas chez la 
petite-fille des Gasa-Réal , et lui faisait un instinct 
de cette science qui sait varier le plaisir à Tinfini ; 
mais elle eut aussi ce dévouement sans bornes qui 
est le génie de son sexe , comme la grâce en est 
toute la beauté. Son amour était un fanatisme 
aveugle qui Taurait portée à mourir sur un signe 
de tète. La délicatesse de Balthazar avait exalté 
chez elle les sentimens les plus généreux de la 
femme , et lui inspirait un impérieux besoin de 
donner plus qu'elle ne recevait. Ce mutuel 
échange d'un bonheur alternativement prodigué 
mettait visiblement le principe de sa vie en dehors 
d'elle , et répandait un croissant amour dans ses 
paroles ', dans ses regards , dans ses actions. De 
part et d'autre, la reconnaissance fécondait et va* 
riait la vie du cœur ; de même que la certitude 
d'être tout Tun pour l'autre excluait les petitesses 
en agrandissant les moindres accessoires de l'exis- 
tence. Mais aussi , la femme contrefaite, que son 
mari trouve droite , la femme boiteuse qu'un 
homme ne veut pas autrement, ou la femme âgée 
qui paraît jeune , ne sont-elles pas les plus heu- 
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reuses créatures du inonde féminin. La passion 
humaine ne saurait aller au-delà. La gloire de la 
femme n'est-elle pas de faire adorer ce qui paraît 
un défaut en elle. Oublier qu'une boiteuse ne 
marche pas droit, est la fascination d'un moment ; 
mais l'aimer parce qu'elle boite est la déification 
de son vice. Peut-être faudrait-il graver dans 
rÉvangîIe des femmes cette sentence : Bienheu" 
reuses les imparfaites , à elles appartient le 
royaume de T amour. Certes , la beauté doit être 
un malheur pour une femme. Sa fleur passagère 
entre pour trop dans le sentiment qu'elle inspire. 
Ne l'aime-t-on pas comme on épouse une riche 
héritière? Mais l'amour que fait éprouver ou que 
témoigne une femme deshéritée des fragiles avan- 
tages après lesquels courent les erifans d'Adam , 
est l'amour vrai, la passion inconnue au monde, 
mystérieuse ; une ardente étreinte des âmes , un 
sentiment pour lequel le jour du désenchantement 
n'arrive jamais. Cette femme a des grâces que ne 
contrôle pas la société , elle est belle à propos, et 
recueille trop de gloire à faire oublier ses imper- 
fections pour n'y pas constamment réussir. Aussi 
les attachcmens les plus célèbres dans l'histoire 
furent-ils presque tous inspirés- par des femmes 
auxquelles le vulgaire aurait trouvé des défauts. 
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Cléopàtre , Jeanne de Naples , Diane de Poitiers , 
mademoiselle de Lavallière, madame de Pompa- 
dour , enfin la plupart des femmes que Famour a 
rendues célèbres ne manquent ni d'imperfections, 
ni d'infirmités ; tandis que la plupart de& femmes 
dont la beauté nous est citée comme parfaite , 
ont YU finir malheureusement leurs amours. 
Cette apparente bizarrerie doit avoir sa cause : 
peut-être Thomme vit-il plus par le sentiment que 
par le plaisir ; peut-être le charme tout physique 
d'une belle femme a-t-il des bornes, tandis que le 
charme essentiellement moral d'une femme de 
beauté médiocre est infini. N'est-ce pas la mora- 
lité de la fabulation sur laquelle reposent les Mille 
et une Nuits. Femme d'Henii VIII , une laide 
aurait défié la hache et soumis Tinconstance du 
maître. Par une bizarrerie assez explicable chez 
une fille d'origine espagnole , madame Glaës était 
ignorante. Elle savait lire et écrire ; mais jusqu'à 
l'âge de vingt ans, époque à laquelle ses parens la 
tirèrent du couvent, elle n'avait lu que des ou- 
vrages ascétiques. En entrant dans le monde, elle 
eut d'abord soif des plaisirs du monde et n'ap- 
prit que les sciences futiles de la toilette ; ma» 
elle fut si profondément humiliée de son igno- 
rance qu'elle n'osait se mêler à aucune convcrsa- 

5 
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tîon ; auftû passa-t-elle pour avoir peu d^esprit. 
Cependant , cette éducation mystique avait eu 
pour résultat de laisser en elle les sentime^is dans 
toute leur force , et de ne point gâter son esprit 
naturel* Sotte et laide comme une héritière aux 
yeux du monde , elle devint spirituelle et belle 
pour son mari. Balthazar essaya pendant les pre- 
mières années de son mariage de lui donner les 
connaissances dont elle avait besoin pour être 
bien dans le monde ; mais il était sans doute trop 
tard : elle n^ avait que la mémoire du cœur. Elle 
n^oubliait rien de ce que lui disait Glaës, relative^ 
ment à eux-mêmes ; elle se souvenait des plus pe- 
tites circonstances de sa vie heureuse , et ne se 
rappelait pas le lendemain sa leçon de la veille. 
Cette ignorance eût causé de grands discords entre 
d^autres époux ; mais madame Claës avait une si 
naïve entente de la passion , elle aimait si pieuse» 
ment ^ si saintement son mari , et le désir de con- 
server son l)onheur la rendait si adroite qu'elle 
semblait toujours comprendre son mari , ou lais* 
sait rarement arriver les momens pendant les- 
quels elle ne Tentendait pas. D'ailleurs quand 
deux personnes s'aiment assez pour que chaque 
jour soit pour eux le premier de leur passion ^ il 
existe dans ce fécond bonheur des phénomènes 
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qui changent toutes les conditions de la vie. N^estr 
ce pas alors y comme une enfance insouciante de 
tout ce qui n^est pas rire, joie, plaisir. Puis, 
quand la vie est bien active , quand les foyers en 
sont bien ardens, Thommene pense ni ne discute, 
il se laisse aller à sa combustion sans en mesurer 
les moyens ni la fin. Mais aussi jamais personne 
n'entendit mieux que madame Claës son métier 
de femme. Elle eut cette soumission de la Fla- 
mande, qui rend le foyer domestique si attrayant, 
et à laquelle sa fierté d^Espagnole donnait une 
plus haute saveur. Elle était imposante, savait 
commander le respect par un regard où éclatait le 
sentiment de sa valeur et de sa noblesse ; mais 
devant Claës elle tremblait. A la longue , elle 
avait fini par le mettre si haut et si près de Dieu, 
en lui rapportant tous les actes de sa vie et ses 
moindres pensées , que son amour n'allait plus 
sans une teinte de crainte respectueuse qui Taigui- 
sait encore. Elle prit avec orgueil toutes les ha- 
bitudes de la bourgeoisie flamande et plaça son 
amour-propre à rendre la vie domestiqui» grasse- 
ment heureuse, à entretenir les plus petits détails 
de la maison dans leur propreté classique , à ne 
posséder que des choses d'une bonté absolue , à 
maintenir sur sa table les mets les plus délicats et 
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à mettre tout chez elle en harmonie avec la vîe du 
cœur. Ils eurent deux garçons et deux filles. 
L'aînée, nommée Marguerite, était née en 1796. 
Le dernier enfant était un garçon , âgé de trois 
ans et nommé Jean Balthazar. Le sentiment ma- 
ternel fut chez madame Glaës presque égal à son 
amour pour son époux. Aussi se passa-t-il en son 
àme , et surtout pendant les derniers jours de sa 
vie, un combat horrible entre ces deux sentimens 
également puissans, et dont Fun était en quelque 
sorte devenu Tennemi de Tautre. Les larmes et la 
terreur empreintes sur sa figure au moment où 
commence le récit du drame domestique qui cou- 
vait dans cette paisible maison , étaient causées 
par la crainte d'avoir sacrifié ses enfans à son 
mari. 

En 1805 , le frère de madame Glaës mourut 
sans laisser d'enfans. La loi espagnole s'opposait 
à ce que sa sœur succédât aux possessions terri- 
toriales qui apanageaient les titres de la maison ; 
mais par ses dispositions testamentaires , il lui 
légua soixante mille ducats environ , que les hé- 
ritiers de la branche collatérale ne lui disputèrent 
pas. Quoique le sentiment qui l'unissait à Bal- 
thazar Glaës fût tel que jamais aucune idée d'in- 
térêt l'eût entaché , Joséphine éprouva une sorte 



i 



ou JA RFXHERCnC DK L^ABSOLUé 53 

de contentement à posséder une fortune égale à 
celle de son mari , et fut heureuse de pouvoir à 
son tour lui offrir quelque chose après avoir si 
noblement tout reçu de lui. Le hasard fit donc 
que ce mariage , dans lequel les calculateurs 
voyaient une folie, fut, sous le rapport de Tin-* 
térêt , un excellent mariage. Remploi de cette 
somme fut assez difficile à déterminer. La maison 
Claës était si richement fournie en meubles , en 
tableaux , en objets d'art et de prix , qu'il sem- 
blait difficile d'y ajouter des choses dignes de 
celles qui s'y trouvaient déjà. Le goût de cette 
famille y avait accumulé des trésors. Une géné- 
ration s'était mise à la piste de beaux tableaux ; 
puis la nécessité de compléter la collection com- 
mencée avait rendu le goût de la peinture héré- 
ditaire. Les cent tableaux qui ornaient la galerie 
par laquelle on communiquait du quartier de 
derrière aux appartemens de réception situés au 
premier étage de la maison de devant, avaient 
exigé trois siècles de patientes recherches , ainsi 
qu'une cinquantaine d'autres placés dans les sa- 
lons d'apparat. C'était de célèbres morceaux de 
Rubens , de Ruysdaëel , de Van-Dick , de Ter- 
burg, de Gérard Dow, de Teniers, de Miéris, 
de Paul Potter, de Wouverraans, de Rembrandt, 

5. 
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d^Holbein. Les tableaux italiens et français étaient 
en minorité; mais tous authentiques et capitaux. 
Une autre génération avait eu la fantaisie des 
services de porcelaine japonaise ou chinoise : 
celui-ci s'était passionné pour les meubles et ce- 
lui-là pour Targeuterie ; chacun des Claës avait 
eu sa manie , sa passion , Tun des traits les plus 
saillaus du caractère flamand. Le père de Bal- 
thazar, un des vieux tulipomanes , dernier débris 
de la fameuse société hollandaise, avait laissé 
Tune des plus riches collections d^ognons connue. 
Outre cette richesse héréditaire, qui r^résentait 
un capital énorme , et meublait magnifiquement 
cette vieille maison , simple au dehors comme une 
coquille, mais comme une coquille, intérieure- 
ment nacrée et parée des plus riches couleurs , 
Balthazar Claës possédait une maison de cam- 
pagne dans la plaine d'Orchies. Le train de sa 
maison était basé sur ses revenus. D'ailleurs , 
douze cents ducats par an mettaient sa dépense 
au niveau de celles que faisaient les plus riches 
personnes de la ville. Il fallut cette circonstance 
pour faire réfléchir monsieur et madame Claës 
aux effets du Code civil , qui , en ordonnant le 
partage égal des biens, aurait infailliblement 
détruit la maison Claës et son vieux musée , en 
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laissant chaque enfant presque pauvre. Ils you« 
lurent alors placer la fortune de madame Glaës 
de manière à donner à chacun de leurs enfans 
une position semblable à celle du père. Aussi 
Balthazar résolut-il de ne rien changer à son 
train , et conseilla-t-il yivement à sa femme d'a- 
cheter des bois, un peu maltraités par les guerres 
qui avaient eu lieu ; mais qui y bien conservés , 
devaient prendre , à dix ans de là , une valeur 
énorme. L'héritage servit donc à faire cette belle 
et sage acquisition. La haute société de Douai 
que fréquentait monsieur Glaës, avait su si bien 
apprécier le beau caractère et les qualités de sa 
femme , que , par une espèce de convention ta- 
cite , elle était exemptée des devoirs auxquels les 
gens de province tiennent tant. Elle allait rare- 
ment dans le monde , et le monde venait chez 
elle. Elle recevait tous les mercredis , et donnait 
trois grands dîners par mois. Chacun avait senti 
qu'elle était plus à Taise dans sa maison où la 
retenaient d'ailleurs sa passion pour son mari , 
et les soins que réclamait Féducation de ses en- 
fans. Elle passait une partie de Tannée à la cam- 
pagne et la saison d^hiver à la ville. Telle fut , 
jusqu'en 1809, la conduite de ce ménage qui n'eut 
rien que de conforme aux idées reçues. La vie de 
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ces doux êtres , secrètement pleine d^amour et de 
joie , était extérieurement semblable à toute au- 
tre. La passion de Balthazar Glaës pour sa fem- 
me, et que sa femme savait perpétuer, semblait, 
comme il le faisait observer lui-même, employer 
sa constance innée dans la culture du bonheur 
qui valait bien celle des tulipes vers laquelle il 
penchait dès son enfance , et le dispensait d'avoir 
sa manie comme chacun de ses ancêtres avait eu 
la sienne. A la Gn.de cette année, Fesprit et les 
manières de Balthazar subirent des altérations 
funestes, qui commencèrent si naturellement que 
d'abord madame Glaës ne trouva pas nécessaire 
de lui en demander la cause. Un soir, son mari 
se coucha dans un état de préoccupation qu elle 
se fit un devoir de respecter. Sa délicatesse de 
femme *et ses habitudes de soumission lui avaient 
toujours laissé attendre les confidences de Bal- 
thazar, dont la confiance lui était garantie par 
une affection si vraie qu'elle ne donnait aucune 
prise à sa jalousie. Quoique certaine d'obtenir 
une réponse quand elle se permettrait une de- 
mande curieuse *, elle avait toujours conservé de 
ses premières impressions dans la vie la crainte 
d'un refus. D'ailleurs, la maladie morale de son 
mari eut des phases, et n'arriva que par des 
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teintes progressivement plus fortes à cette yio- 
lence intolérable qui détruisit le bonheur de son 
ménage. Quelque occupé que fût Balthazar, il 
resta néanmoins , pendant plusieurs mois, cau- 
seur, affectueux , et le changement de son carac- 
tère ne se manifestait alors que par de fréquentes 
distractions. Madame Glaës espéra long-temps 
savoir par son mari le secret de ses travaux ; 
peut-être ne voulait-il Tavouer qu^au moment où 
ils aboutiraient à des résultats utiles , car beau- 
coup d^hommes ont un orgueil qui les pousse à 
cacher leurs combats et à ne se montrer que vic- 
torieux. Au jour du triomphe, le bonheur do- 
mestique devait donc reparaître d^autant plus 
éclatant que Balthazar s^apercevrait de cette la- 
cune dans sa vie amoureuse dont son cœur ne 
pouvait pas être complice. Elle le connaissait 
assez pour savoir qu^il ne se pardonnerait pas 
d^avoir rendu sa Pépita moins heureuse pendant 
plusieurs mois. La pauvre femme gardait le si- 
lence en éprouvant une espèce dé joie à souffrir 
par liii , pour lui ; car sa passion avait une teinte 
de cette piété espagnole qui ne sépare jamais la 
foi de Pamour, et ne comprend point le sentiment 
sans souffrances. Elle attendait donc un retour 
d'affection en se disant chaque soir : — Ce sera 
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demain! et en traitant son bonheur comme un 
absent. Elle conçut son dernier enfant au milieu 
de ces troubles secrets. Horrible révélation d'un 
avenir de douleur ! En cette circonstance, Tamour 
fut, parmi les distractions de son mari , comme 
une distraction plus forte que les autres. Son 
orgueil de femme , blessé pour la première fois , 
lui fit sonder la profondeur de Tablme inconnu 
qui la séparait à jamais du Glaës des premiers 
jours. Dès ce moment , Pétat de Balthazar em- 
pira. Cet homme, naguère incessamment plongé 
dans les joies domestiques , qui jouait pendant 
des heures entières avec ses enfans , se roulait 
avec eux sur le tapis du parloir ou dans les allées 
du jardin, qui semblait ne pouvoir vivre que 
sous les yeux noirs de sa Pépita, ne s'aperçut 
point de la grossesse de sa femme , oublia de vi- 
vre en famille et s'oublia lui-même. Plus madame 
Glaës avait tardé à lui demander le sujet de ses 
occupations , moins elle Tosait. A cette idée , son 
sang bouillonnait et la voix lui manquait. Quand 
elle fut sérieusement alarmée, elle crut avoir 
cessé de plaire à son mari. Cette crainte l'occupa, 
la désespéra , Texalta , devint le principe de bien 
des heures mélancoliques , et de tristes rêveries. 
Elle justifia Balthazar à ses dépens en se trouvant 
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laide et \ieiUie , puis elle entrevit une pensée gé^ 
néreuse , mais humiliante pour elle , dans le tra- 
vail par lequel il se faisait une fidélité négative , 
et voulut lui rendre son indépendance en laissant 
s'établir un de ces secrets divorces, le mot du 
bonheur dont paraissent jouir plusieurs ménages. 
Néanmoins, avant de dire adieu à la vie conju- 
gale y elle tâcha de lire au fond de ce cœur, mais 
il était fermé. EnGn, elle vit Balthazar devenir 
indifférent à tout ce qu'il avait aimé , négliger 
ses tulipes en fleurs , et ne plus songer à ses en- 
fans. Sans doute il se livrait à quelque passion en 
dehors des affections du cœur, mais qui , selon 
les femmes, n^en desséche pas moins le cœur. 
L'amour était endormi et non pas enfuie Ce fut 
une consolation , mais le malheur resta le même. 
La continuité de cette crise s'explique par un 
seul mot , l'espérance, secret de toutes ces situa- 
tions conjugales. Au moment où la pauvre femme 
arrivait à un degré de désespoir qui lui prêtait le 
courage d'interroger son mari ; précisément , 
alors , elle retrouvait de doux momeus , pendant 
lesquels Balthazar lui prouvait que s'il apparte- 
nait à quelques pensées diahiiliques, elles lui per- 
mettaient de redevenir parfois lui-même. Durant 
ces instans où , pour elle , le ciel s'éclaircissait , 



60 BALTIIAZAU CLA£S, 

elle s'empressait trop à jouir de son bonheur 
pour le troubler par des importunités ; puis, 
quand elle s^était enhardie à questionner Bal- 
thazar ; au moment même où elle allait parler, il 
lui échappait aussitôt , la quittait brusquement , 
ou tombait dans le gouffre de ses méditations d^où 
rien ne le pou\ait tirer. Bientôt la réaction du 
moral sur le physique commença ses ravages , 
d^abord imperceptibles , mais néanmoins saisis* 
sables à Tœil d'une femme aimante qui suivait la 
secrète pensée de son mari dans ses moindres 
manifestations. Souvent , elle avait peine à re- 
tenir ses larmes en le voyant, après le dîner, 
plongé dans une bergère au coin du feu , morne 
et pensif, Tœil arrêté sur un panneau brun sans 
s'apercevoir du silence qui régnait autour de lui. 
Elle observait avec terreur les changemens insen^ 
sibles qui dégradaient cette figure que Tamour 
avait faite si sublime pour elle. Chaque jour, la 
vie de Fâme s'en retirait davantage, la charpente 
physique restait sans aucune expression. Parfois , 
les yeux prenaient une couleur vitreuse, il sem- 
blait que la vue se retournât et s'exerçât à l'in- 
térieur. Quand les eirfans étaient couchés , après 
quelques heures de silence et de solitude , pleines 
de pensées affreuses , si la pauvre Pépita se ha- 
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tardait à demander : — Mon ami , souffres-tu ? 
Quelquefois Balthazar ne répondait pas; ou, s^il 
répondait , il revenait à lui par un tressaillement 
comme un homme arraché en sursaut à son som- 
meil, et disait un tion sec et caverneux qui tom- 
bait pesamment sur le cœur de sa femme palpi- 
tante. Quoiqu'elle cach&t à ses amis la bizarre si- 
tuation où elle se trouvait , elle fut obligée d'en 
parler. La ville entière causait du dérangement 
de monsieur Glaës. Gomme en beaucoup de cir- 
constances semblables , la société Tavait pris pour 
sujet de ses investigations , et savait plusieurs dé- 
tails ignorés de madame Glaës. Néanmoins y mal- 
gré le mutisme de la politesse, quelques amis lui 
témoignèrent de si vives inquiétudes, qu'elle 
s'empressa de justifier les singularités de son 
mari. — Monsieur Balthazar avait , disait-elle , 
entrepris un grand travail qui l'absorbait, mais 
dont la réussite devait être un sujet de gloire 
pour sa famille et pour sa patrie. Cette explica- 
tion mystérieuse caressait trop l'ambition d'une 
ville où, plus qu'en aucune autre, règne l'amour 
du pays et le désir de son illustration, pour qu'elle 
ne produisit pas dans les esprits une réaction fa- 
vorable à monsieur Glaës. Les suppositions de sa 

femme étaient , jusqu'à un certain point , assez 
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fondées. Plusieurs ouvriers de diverses professions 
avaient long-temps travaillé dans le grenier de la 
maison de devant , où Batthazar se rendait dès le 
matin* Après y avoir fait des retraites de plus en 
plus longues, auxquelles s'étaient insensiblement 
accoutumés sa femme et ses gens , Balthazar en 
était arrivé à y demeurer des journées entières. 
Mais , douleur inouïe , madame Claës apprit par 
les confidences humiliantes de ses bonnes amies 
étonnées de son ignorance , que son mari ne ces- 
sait d^ acheter à Paris des instrumens de physique^ 
des matières précieuses , des livres , des machi- 
nes, et se ruinait, disait-on, à chercher la pierre 
philosophale. Elle devait songer, ajoutaient les 
amies , à ses enfans , à son propre avenir, et se- 
rait criminelle de ne pas employer son influence 
pour détourner son mari de la fausse voie où il 
s'était engagé. Si madame Claës retrouva son 
impertinence de grande dame pour imposer si- 
lence à ces discours absurdes, elle fut prise de 
terreur malgré son apparente assurance , et ré- 
solut de quitter son rôle d'abnégation. Elle fit 
naître une de ces situations pendant lesquelles une 
femme est avec son mari sur un pied d'égalité ; 
moins tremblante alors, elle osa demander à 
Balthazar la raison de son changement, et le 
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motif de sa constante retraite. Le Flamand fronça 
les sourcils , et lui répondît : — Ma cbère, tu n'y 
comprendrais rien. Un jour, Joséphine insista 
davantage , en se plaignant avec douceur de ne 
pas partager toute la pensée de celui dont elle 
partageait la vie. 

— Puisque cela t'intéresse tant , répondit Bal- 
thazar en gardant sa femme sur ses genoux , et 
lui caressant ses cheveux noirs, je te dirai que je 
me suis remis à la chimie, et suis Thomme le plus 
heureux du monde. 

Deux ans après Thiver où monsieur Claës était 
devenu chimiste, sa maison avait changé d^aspect. 
Soit que la société se choquât de la distraction 
perpétuelle du savant, ou crût le gêner ; soit que 
ses anxiétés secrètes eussent rendu madame Claës 
moins agréable, elle ne recevait plus que ses 
amis intimes. Balthazar n^ allait nulle part , s'en- 
fermait dans son laboratoire pendant toute la 
journée, y restait parfois la nuit, s'y rendait 
souvent avant le jour , et n^apparaissait au sein 
de sa famille qu^à l'heure du diner . Dès la deuxième 
année , il cessa de passer la belle saison à sa cam- 
pagne que sa femme ne voulut plus habiter seule. 
Quelquefois Balthazar sortait de chez lui , se pro- 
menait et ne rentrait que le lendemain , en laissant 
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madame Glaës pendant toute une nuit livrée à de 
mortelles inquiétudes. Après Tavoir fait infruc- 
tueusement chercher dans une yille dont les portes 
étaient fermées le soir, suivant Tusage des places 
fortes, elle ne pouvait envoyer à sa poursuite 
dans la campagne. La malheureuse femme n'avait 
même plus Tespoir mêlé d'angoisses que donne 
l'attente , elle était forcée de pâtir jusqu'au len- 
demain. Balthazar avait simplement oublié l'heure 
de la fermeture des portes , et arrivait le lende- 
main tout uniment sans soupçonner les tortures que 
sa distraction devait imposer à sa famille. Le bon- 
heur de le revoir était pour sa femme une crise 
aussi dangereuse que pouvaient Fètre ses appré- 
hensions. Elle se taisait , n'osait le questionner ; 
car , quand elle s'était hasardée à le faire, il avait 
répondu d'un air surpris : — Eh bien, quoi, l'on 
ne peut pas se promener ! Les passions ne savent 
pas tromper. Les inquiétudes de madame Glaës 
justifièrent donc les bruits qu'elle s'était plu à dé- 
mentir. Sa jeunesse Pavait habituée à connaître 
la pitié polie du monde ; et , pour ne pas la subir, 
elle se renferma plus étroitement dans l'enceinte 
de sa maison , que désertèrent ses derniers amis. 
Le désordre dans les vètemens , toujours si dé- 
gradant pour un hon^me de la hai^te classe, devint 
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tel chez Baithazar , qu^entre ces diverse» causée 
de chagrins , ce ne fut pas l'une des moins sen« 
sibles qui dût affecter une femme habituée à l^ex- 
quise propreté des Flamandes. De concert avec 
Lemulquinier 5 valet de chambre de son mari , 
Joséphine remédia pendant quelque temps à la 
dévastation journalière des habits, mais il fallut 
y renoncer : le jour même, où ,* ù Tinsu de Bai- 
thazar ) des effets neufs avaient été substitués à 
ceux qui étaient tachés, déchirés ou troués , il en 
faisait des haillons. Cette femme , heureuse pen- 
dant quinze ans, et dont la jalousie n'avait jamais 
été remuée , se trouva tout-à-coup n'être plus 
rien en apparence dans le cœur où elle régnait na- 
guères. Espagnole d'origine, le sentiment de la 
femme espagnole se réveilla chez elle , elle se dé- 
couvrit une rivale dans la Science qui lui enlevait 
son mari. Les tour mens de la jalousie lui dévo- 
rèrent le cœur , et renoyèrent son amour. Mais 
que faire contre une science? comment en com- 
battre le pouvoir incessant , tyrannique et crois- 
sant? Comment tuer une rivale invisible? Com- 
ment une femme dont le pouvoir est limité par la 
nature, peut-elle lutter avec une idée dont les 
jouissances sont infinies et les attraits toujours 
nouveaux ? Que tenter contre la coquetterie des 
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idées qui se rafraîchissent , renaissent plus belles 
dans les difficultés , et entraînent un homme si 
loin du monde qu'il y oublie ses plus chères af- 
fections? Enfin un jour, malgré les ordres séyères 
que Balthazar avait donnés, sa femme voulut au 
moins ne pas le quitter , s'enfermer avec lui dans 
ce grenier où il se retirait , combattre corps à 
corps sa rivale , en assistant son mari durant les 
longues heures qu'il prodiguait à cette terrible 
maltresse. Elle voulut se glisser secrètement dans 
ce mystérieux atelier de séduction , et acquérir 
le droit d'y rester toujours. Elle essaya donc de 
partager avec Lemulquinier le droit d'entrer dans 
le laboratoire ; mais , pour ne pas le rendre té- 
moin d'une querelle qu'elle redoutait , elle atten- 
dit un jour où son mari se passerait du valet de 
chambre. Depuis quelque temps, elle étudiait les 
allées et venues de ce domestique avec une impa- 
tience haineuse. Ne savait-il pas tout ce qu'elle 
désirait apprendre , ce que son mari lui cachait 
et ce qu'elle n'osait lui demander? Elle trouvait 
Lemulquinier plus favorisé qu'elle ne l'était, elle^ 
l'épouse ! Elle vint donc tremblante et presque 
heureuse ; mais, pour la première fois de sa vie , 
elle connut la colère de Balthazar. A peine avait- 
elle entr'ouvert la porte , qu'il fondit sur elle , 
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la prit y la jeta rudement sur Tescalier où elle 
faillit rouler du haut en bas. 

— Dieu soit loué , tu existes ! cria Balthazar 
en la relevant. 

Un masque de verre s^ était brisé en éclats sur 
madame Glaës qui vit son mari , pâle ^ blême , 
effrayé. 

— Ma chère , je t'avais défendu de venir ici , 
dit-il en s'asseyant sur une marche de Fescalier 
comme un homme abattu. Les saints t'ont pré- 
servée de la mort. Par quel hasard mes yeux 
étaient-ils fixés sur la porte ? Nous avons failli 
périr. 

— J'aurais été bien heureuse alors, dit-elle. 

— Mon expérience est manquée , reprit Bal- 
thazar. Je ne puis pardonner qu'à toi la douleur 
que me cause ce cruel mécompte. J'allais peut- 
être décomposer l'azote. Va , retourne à tes af- 
faires. 

Balthazar rentra dans son laboratoire. 

— T allais peut-être décomposer Vazotel se dit 
la pauvre femme en revenant dans sa chambre où 
elle fondit en larmes. 

Cette phrase était inintelligible pour elle. Les 
hommes , habitués par leur éducation à tout con- 
cevoir , ne savent pas ce qu'il y a d'horrible pour 
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une femme à ne pouvoir comprendre la pensée de 
celui qu'elle aime. Plus indulgentes que nous ne 
le sommes , ces divines créatures ne nous disent 
pas quand le langage de leurs âmes reste incom- 
pris ; elles craignent de nous faire sentir la supé- 
riorité de leurs sentimens , et cachent alors leurs 
douleurs avec autant de joie qu'elles taisent leurs 
plaisirs méconnus ; mais plus ambitieuses en 
amour que nous ne le sommes /elles veulent 
épouser mieux que le cœur de Thomme, elles 
veulent aussi toute sa pensée. Pour madame Glaës, 
ne rien savoir de la science dont s'occupait son 
mari , engendrait un dépit plus violent que celui 
causé par la beauté 4'une rivale. Une lutte de 
femme à femme laisse à celle qui aime le plus 
l'avantage d'aimer mieux ; mais ce dépit accusait 
une impuissance et humiliait tous les sentimens 
qui nous aident à vivre. Elle ne savait pas 1 II se 
trouvait , pour elle , une situation pu son igno- 
rance la séparait de son mari. Enfin, dernière 
torture , et Ja plus vive , il était souvent entre la 
vie et la mort , il courait des dangers , loin d'elle 
et près d'elle, sans qu'elle les partageât, sans 
qu'elle les connût. C'était, comme l'enfer , une 
prison morale sans issue, sans espérance. Madame 
Claés voulut au moins connaître les attraits de 
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cette science, et se mit à étudier en secret la 
chimie dans les livres. Cette famille fut alors 
comme cloitrée , et rompit entièrement avec la 
société. Telles furent les transitions successives 
par lesquelles le malheur fit passer la maison 
Glaës y avant de Tamener à Tespéce de mort ci^ 
vile dont elle était frappée au moment où cette 
histoire commence. . 

Cette situation violente se compliqua. Comme 
toutes les femmes passionnées , madame Claës 
était d^un désintéressement inouï. Ceux qui aiment 
véritablement sa^^ent combien l'argent est peu de 
chose auprès des sentimens, et avec quelle diffî* 
culte il s'y aggrège. Néanmoins elle n'apprit pas, 
sans une cruelle émotion, que son mari devait 
une somme de trois cent mille francs hypothé- 
quée sur ses propriétés. L'authenticité des con- 
trats sanctionnait les inquiétudes , les bruits, les 
conjectures de la ville. Madame Claës, justement 
alarmée, fut forcée, elle si fière, de questionner 
le notaire de son mari , de le mettre dans le secret 
de ses douleurs ou de les lui laisser deviner , et 
d'entendre enfin cette humiliante question : — 
Comment monsieur Claës ne vous a-t-il encore rien 
dit ? Heureusement que le notaire de Balthazar 
lui était presque parent , et voici comment. Le 
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grand-père de monsieur Claës avait épousé une 
Pierquin d^Anvers , de la même famille que les 
Pierqoin de Douai. Depuis ce mariage, ceux-ci , 
quoique étrangers aux Glaës , les traitaient de 
cousins. Monsieur Pierquin , jeune homme d6 
yingt-sîx ans qui venait de succéder à la charge de 
son père, était la seule personne qui eût accès dans 
la maison Glaës. Madame Balthazar avait depuis 
plusieurs mois vécu dans une si complète solitude 
que le notaire fut obligé de lui confirmer la nou- 
velle des désastres déjà connus dans toute la ville. 
Il lui dit que , vraisemblablement, son mari devait 
des sommes considérables & la maison qui lui four- 
nissait des produite chimiques. Après s^étre enquis 
de la fortune et de la considération dont jouissait 
monsieur Glaôs , cette maison prenait toutes ses 
commissions et s^en acquittait sans avoir la moin- 
dre inquiétude sur retendue des crédits. Madame 
Glaes chargea Pierquin de demander le mémoire 
des fournitures faites à son mari . Deux mois après, 
messieurs Protez et Ghiffreville ^ fabricans de pro- 
duits chimiques^ envoyèrent un arrêté de compte, 
qui montait à environ cent mille francs. Madame 
Glaës et PTerquin étudièrent cette facture avec 
une surprise croissante. Si beaucoup d'articles, 
exprimés scientifiquement ou commercialement. 
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étaient pour eux înîntelligibies , ils furent effrayés 
de Yoir portés en compte, des parties de métaux, 
des diamans de toutes les espèces , mats en petites 
quantités. Letotal dejadtette s'expliquait faeile<* 
ment par la multiplicité des articles, par les pré- 
cautions que nécessitait le transport de certaines 
imbstances ou TenToi de quelques machines pré-^ 
cieuses, par le prix exorbitant de plusieurs pro- 
duits qui ne s'obtenaient que difficilement , ou que 
teur rareté rendait cfaers , enfin par ta valeur des 
instrumens de physique ou de chimie confectioiiH 
nés d'après les instructions de monsieur Glaës. Le 
notaire avait pris, dans l'intérêt de son cousin, 
des renseignemens sur les Protez et Cbiffreville, et 
la probité de ces négocians devait rassurer sur la 
moralité de leurs opérations avec monsieur Gla^s, 
auquel ils faisaient souvent part des résultats ob- 
tenue par les chimistes de Paris , afin de lui éviter 
la dépense de quelques expériences. Madame Glaës 
pria le notaire de cacher à la société de Douai ces 
excessives dépenses , qui eussent été taxées de 
folies ; mais Pierquin lui répondit que, déjà pour 
ne point affaiblir la considération dont jouissait 
daës, il avait retardé jusqu'au dernier moment 
les obligations notariées que l'importance des som- 
mes prêtées de confiance par ses clîens avmt enfin 
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nécessitées. 11 dévoila Tétendue de la plaie , ea 
disant à sa cousine, que si elle ne trouvait pas le 
moyen d'empêcher son mari de dépenser sa for- 
tune aussi follement , dans six mois, ses biens pa-> 
trimoniaux seraient grevée d'hypothèques qui en 
dépasseraient la valeur. Quant à lui , ajouta-t-il , 
les observations qu'il avait faites à son cousin avec 
les ménagemensdus à un homme si justement con- 
sidéré n'avaient pas eu la moindre influence. Une 
fois pour toutes, Balthazar lui avait répondu qu'il 
ravaillait à la gloire et à la fortune de sa famille. 
Ainsi , à toutes les tortures du cœur que madame 
Glaës avait supportées depuis deux ans, dont cha- 
cune s'ajoutait à l'autre et accroissait la douleur 
du moment de toutes les douleurs passées , se joi- 
gnit une crainte affreuse , incessante, qui lui ren- 
dait Tavenir épouvantable. Les femmes ont des 
pressentimens dont la justesse tient du prodige. 
Pourquoi en général tremblent-elles plus qu'elles 
n'espèrent quand il s'agit des intérêts de la vie? 
Pourquoi n'ont-elles de foi que pour les grandes 
idées de l'avenir religieux ? Pourquoi devinent- 
elles si habilement les catastrophes de fortune, ou 
les crises de nos destinées.? Peut-être le sentiment 
qui les unit à l'homme qu'elles aiment , leur en 
fait-elle admirablement peser les forces , estimer 
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les facultés, connaître les goûts, les passions, les 
vices, lesyertus. La perpétuelle étude de ces cau- 
ses, en présence desquelles elles se trouvent sans 
cesse , leur donne sans doute la fatale puissance 
d'en prévoir les effets dans toutes les situations 
possibles. Ce qu'elles voient du présent leur fait 
juger l'avenir avec une habileté naturellement 
expliquée par la perfection de leur système ner- 
veux, qui leur permet de saisir les diagnostics les 
plus légers de la pensée et des sentimens. Tout en 
elles vibre à l'unisson des grandes commotions 
morales, ou elles sentent, ou elles voient. Or, 
quoique séparée de son mari depuis deux ans , 
madame Glaës pressentait la perte de sa fortune. 
Elle avait apprécié la fougue réfléchie , l'inalté- 
rable constance de Balthazar. S'il était vrai qu'il 
cherchât à faire de l'or , il devait jeter avec une 
parfaite insensibilité son dernier morceau de pain 
dans son creuset. Mais que cherchait-il ? Jusques- 
là, le sentiment maternel et l'amour conjugal s'é- 
taient si bien confondus dans le cœur de cette 
femme, que jamais ses enfans, également aimés 
d elle et de son mari , ne s'étaient interposés entre 
eux. Mais tout à coup, elle fut parfois plus mère 
qu'elle n'était épouse, quoiqu'elle fût plus sou- 
vent épouse que mère. Et néanmoins, quelque dis- 

7 
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posée qu^elle put être à Mcrifier ^a fortune et 
même ses enfans pour le bonheur de celui qui Ta^ 
Yait choisie , aimée, adorée, et pour qui elle était 
encore la seule femme qu^il y eût au monde , les 
remords que lui causait la faiblesse de son amour 
maternel ^ la jetaiajit ea d^horribles altematiTes. 
Ainsi , comme femme , die soufiPrait dans son 
coeur \ comme mère, elle souffrait dans ses enfans; 
et comme chrétienne , elle souffrait pour tous. 
Elle se taisait et contâiaît ces cruds orages dans 
son âme. Son mari , seul arbitre du sort de sa 
famille ) était le maître d^en régler à son gré la 
destinée , dont il ne detait compte qu'à Dieu. 
D'ailleurs , pouvait-elle lui reprocher T^nploi de 
sa fortune, après lé désintéressement dont il avait 
fait preuve pendant dix années de mariaget Était- 
elle juge de ses desseins ? Mais sa conscience , 
d'accord avec le sentiment et les lois ^ lui disait que 
les parens étaient les dépodtaires de la fortune , 
et n'avaient pas le droit d'aliéner le bonheur ma- 
tériel de leurs enfans. Pour ne pcMnt résoudre ces 
hautes questions, die aimait mieux fermer les 
yeux, suivant l'habitude des gens qui refusent de 
voir l'abime au fond duqud ils savent devoir 
rouler. Depuis six mois , son mari ne lui avait 
plus remis d'argent pour la d^pew» de sa maison. 
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Elle fit vendre seerëtement à Paris les riches pa- 
rures de diamans que sou frère lui avait données 
au jour de son mariage , et introduisit la plus 
stricte économie dans sa maison. Elle renvoya la 
gouvernante de ses enfans , et même la nourrice 
de Jean. Jadis le luxe des voitures était ignoré de 
la bourgeoisie à la fois si humble dans ses mœurs, 
si fiëre dans ses sentimens , rien n'avait donc été 
prévu dans la maison Glaës, pour cette invention 
moderne. Balthastar était obligé d'avoir son écurie 
et sa remise dans une maison en face de la sienne ; 
ses occupations ne lui permettaient plus de sur^ 
veiller cette partie du ménage» qui regarde essen* 
tiellement les hommes. Madame Glafts supprima 
la dépense onéreuse des équipages et des gens que 
son isolement rendait inutiles. Malgré la bonté de 
ces raisons 9 elle n'essaya point de colorer ses ré- 
formes par des prétextes. Jusqu'à présent les faits 
avaient démenti ses paroles, et le silence était dé- 
sormais ce qui convenait le mieux> Le changement 
de son train n'était pas justifiable dans un pays 
où, comme en Hollande, quiconque dépense tout 
son revenu passe pour un fou. Seulement comme 
sa fille atnée , Marguerite , allait avoir seize ans , 
elle parut vouloir lui faire faire une belle alliance, 
et la placer dans le monde , comme il convenait à 



76 BALTHAZAR CLAES, 

une fille alliée aux Molina , aux Van-Ostrom- 
Temninck , et aux Casa-Réal. Quelques jours 
avant celui pendant lequel commence cette his- 
toire, l'argent des diamans était épuisé. Ce même 
jour, à trois heures, en conduisant ses enfans à 
vêpres , madame Glaës avait rencontré Pierquin 
qui venait la voir , et qui l'accompagna jusqu'à 
Saint-Pierre, en causant à voix basse sur sa si- 
tuation. 

— Ma cousine , dit-il , je ne saurais , sans man- 
quer à Tamitié qui m'attache à votre famille, 
vous cacher le péril où vous êtes , et ne pas vous 
prier d'en conférer avec votre mari. Qui peut , si 
ce n'est vous , l'arrêter sur le bord de l'abtme où 
vous marchez. Les revenus des biens hypothéqués 
ne suffisent point à payer les intérêts des sommes 
empruntées; ainsi vous êtes aujourd'hui sans au- 
cun revenu. Si vous coupiez les bois que vous 
possédez, ce serait vous enlever la seule chance 
de salut qui vous restera dans l'avenir. Mon cou- 
sin Balthazar est en ce moment débiteur d'une 
somme de trente mille francs , à la maison Protez 
et Chiffreville de Paris. Avec quoi les paierez- 
Yous , et avec quoi vivrez-vous ? Et que devien- 
drez-vous , si Claês continue à demander des réac- 
tifs , des verreries , des piles de Volta et autres 
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brinborions. Toute sa fortune, moins sa maison 
et son mobilier, s^est dissipée en gaz et en char- 
bon. Quand il a été question , avant-hier, d^hy- 
pothéquer sa maison , sayez-vous quelle a été sa 
réponse : — Diable I diable! Voilà depuis trois 
ans la première trace de raison qu'il ait donnée. 

Madame Glaës pressa douloureusement le bras 
de Pierquin , leva les yeux au ciel , et dit : 

— Gardez-nous le secret. 

Malgré sa piété, la pauvre femme; anéantie 
par ces paroles d'une clarté foudroyante , ne put 
prier. Elle resta sur sa chaise entre ses enfans , 
ouvrit son paroissien et n'en tourna pas un feuil- 
let. Elle était tombée dans une contemplation 
aussi absorbante que Tétaient les méditations de 
son mari. L'honneur espagnol, la probité fla- 
mande résonnaient dans son être intérieur d'une 
voix aussi puissante que celle des tuyaux de l'or- 
gue. La ruine de ses enfans était consommée ! En« 
tre eux et l'honneur de leur père , il ne fallait 
plus hésiter. La perspective d^une lutte prochaine 
entte elle et son mari l'épouvantait : il était à ses 
yeux , si grand, si imposant, que sa colère l'agi- 
tait autant que l'idée de la majesté divine. Elle 
allait sortir de cette constante soumission dans 
laquelle elle était saintement demeurée comme 

7. 
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épome. Uiatérët de ses enfans Tobligerait à con*- 
trarîer dans ses goûts uq homme qu^elle idolâ- 
trait. Ne faudrait-il pas souvent le ramener à des 
questions positives , quand il {danerait dans les 
hautes régions de la science , le tirer violemment 
d'un riant avenir pour le plonger dans ce que la 
matérialité présente offre de plus hideui^ , aux ar- 
tistes et aux grands hommes. Pour elle » Baltha- 
zar Glaës était un géant de science , un homme 
gros de gloire : il ne pouvait Tavoir oubliée que 
pour les plus riches espérances. Puis il était si 
profondément sensé , elle Tavait entendu parler 
avec tant de talent sur les questions de tout genre, 
qu'il devait être sincère en disant qu'il travaillait 
pour la gloire et la fortune de sa famille. Son 
amour pour sa femme et ses enfaus n'était pas seu- 
lement immense y il était infini. Ces sentimens n'a- 
vaient pu s'abolir ; ils s'étaient sans doute agrandis 
en se reproduisant sous une autre forme. Elle si 
noble, si généreuse et si craintive, allait dono 
faire jretentir incessamment , aux oreilles de ce 
grand homme, le mot argent et le son de Targent ^ 
lui montrer les plaies de la misère , lui faire en- 
tendre les cris de la détresse , quand il entendrait 
les voix mélodieuses de la renommée. Peut-être 
l'affection qu'il avait pour elle s'en diminuerait- 
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elle? Si elle n^avait pas eu d^enfans, elle aurait 
embrassé courageusement et avec plaisir la destin 
née nouvelle que lui faisait son mari. Les femmes 
élevées dans Topulence sentent promptement ie 
vide que couvrent des jourssances tristement ma* 
térielles ; et quand leur cœur plus fatigué que flè* 
tri leur a fait trouver le bonheur que donne un 
constant échange de sentimens vrais , elles ne re« 
culent point devant une existence médiocre, si 
elle convient i Tétre par lequel elles se savent bien 
aimées. Leurs idées , leurs plaisirs sont soumis 
aux caprices de cette vie en dehors de la leur ; 
pour elles , le seul avenir redoutable est de la per- 
dre. En ce moment donc , ses enfans la séparaient 
de sa vraie vie , autant que Balthazar Glaës s'était 
séparé d'elle par la science. Aussi , quand elle fut 
revenue de vêpres ^ et qu'elle se fut jetée dans sa 
bergère , renvoya-t-elle ses enfans , en réclamant 
d'eux le plus profond silence. Elle fit demander à 
son mari de venir la voir ; mais quoique Lemul* 
quinier, son vieux valet de chambre , eût insisté 
pour l'arracher à son laboratoire, Balthazar y 
était resté. Madame Glaës avait donc eu le temps 
de réfléchir. Et elle aussi demeura songeuse, sans 
faire attention à l'heure ni au temps , ni au jour. 
La pensée de devoir trente mille francs et de ne 
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pouvoir les payer, réveilla les douleurs passées , 
les joignit à celles du présent et de Tavenir. Cette 
masse d'intérêts, d'idées, de sensations, la trouva 
trop faible : elle pleura. Quand elle vit entrer 
Balthazar dont alors la physionomie lui parut plus 
terrible , plus absorbée , plus égarée qu'elle ne 
l'avait jamais été ; quand il ne lui répondit pas, 
elle resta d'abord fascinée par l'immobilité de son 
regard blanc et vide , par toutes les idées dévo- 
rantes que distillait son front chauve. Sous le coup 
de cette impression, elle désira mourir. Quand 
elle eut entendu cette voix insouciante exprimer 
un désir scientifique au moment où elle avait le 
cœur écrasé, son courage revint. Elle résolut de 
lutter avec cette épouvantable puissance qui lui 
avait ravi un amant , qui avait enlevé à ses en- 
fans un père , à la maison une fortune , à tous le 
bonheur. Néanmoins, elle ne put réprimer la 
constante trépidation qui l'agita , car, dans toute 
sa vie , il ne s'était pas rencontré de scène plus 
' solennelle. Ne contenait-elle pas virtuellement son 
avenir, et le passé ne s'y résumait-il pas tout 
entier? Maintenant, les gens faibles, les person- 
nes timides , ou celles à qui la vivacité de leurs 
sensations agrandit les moindres difficultés de la 
vie, les hommes que saisit un tremblement iovo- 
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lontaire devant les arbitres de leur destinée, peu- 
vent tous concevoir les milliers de pensées qui 
tournoyaient dans la tète de cette femoie, et les 
sentimens sous le poids desquels son cœur était 
comprimé, quand son mari se dirigea lentement 
vers la porte du jardin. 

La plupart des femmes connaissent les angois- 
ses de rintime délibération contre laquelle se 
débattait madame Glaës. Ainsi celles même dont 
le cœur n'a encore été violemment ému que pour 
déclarer à leur mari quelque excédant de dépense 
ou des dettes faites chez la marchande de modes, 
comprendront combien les battemens du cœur 
s'élargissent alors qu'il y va de toute la vie. 
Une belle femme a de la grâce à se jeter aux pieds 
de son mari, elle trouve <]es ressources dans les 
poses de la douleur ; tandis que le sentiment de 
ses défauts physiques augmentait encore les crain- 
tes de madame Glaës. Aussi , quand elle vit Bal- 
thazar prêt à sortir, son premier mouvement fut- 
il bien de s'élancer vers lui; mais une cruelle 
pensée réprima son élan. Elle allait se mettre de- 
bout 1 Ne devait-elle pas paraître ridicule à un 
homme qui , n'étant plus soumis aux fascinations 
de l'amour, pourrait voir juste. Elle eût volon- 
tiers tout perdu , fortune et enfans , {dutôt que 
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d^amoindrir sa puissance de femme. Elle voulut 
écarter toute chance mauvaise dans une heure 
aussi solennelle, et appela fortement : -— Baltha- 
zar? Il se retourna machinalement et toussa. Mais 
sans faire attention à sa femme y il vint cracher 
dans une de ces petites boites carrées placées de 
distance en distance le long des boiseries , comme 
dans tous les appartemens de la Hollande et de la 
Belgique» Cet homme , qui ne pensait à personne, 
n^oubliait jamais les crachoirs , tant cette habi- 
tude était invétérée. Pour la pauvre Joséphine , 
incapable de se rendre compte de cette bizarrerie, 
le soin constant que son mari prenait du mobilier , 
lui causait toujours une angoisse inouïe; mais, 
dans ce moment, elle fut si violente, qu^elle la 
jeta hors des bornes , et lui fit crier d^un ton plein 
d^impatience où s^exprimèrent tous ses sentimens 
blessés : — Mais , monsieur, je vous parle 1 

— Qu'est-ce que cela signifie , répondit Bal- 
thazar en se retournant vivement et lançant à sa 
femme un regard où la vie revenait et qui fut pour 
elle comme un coup de foudre. 

— * Pardon , mop ami , dit-elle en pâlissant. 
Elle voulut se lever et lui tendre la main , mais 
elle retomba sans force. — Je me meurs ! dit-elle 
d'une voix entrecoupée par des sanglots. 
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A œi a$pect y Balthazar eut, comme tous les gens 
distraits , une yiye réaction et devina pour ainsi 
dire te secret de cette crise, il prit aussitôt ma- 
dame Claës dans ses bras, ouvrit Importe qui don- 
nait sur la petite antichambre , et franchit si rapi- 
dement le vieil escalier de bois , que la robe de sa 
femme ayant accroché une gueule des tarasques 
qui formaient les balustres , il en resta un lez 
entier arraché à grand bruit. Il donna uu coup 
de pied à la porte du vestibule commun à leurs 
appartemens y mais la chambre de sa femme était 
fermée. 

Il posa doucement Joséphine sur Un fauteuil , 
en se disant : — Mon Dieu , où est la clé? 

— Merci, mon ami, répondit madame Claës 
en ouvrant les yeux , voici la première fois depuis 
bien long-temps que je me suis trouvée aussi près 
de ton coeur. 

— Bon Dieu ! cria Claës , la clé , voici nos 
gens. 

Joséphine lui fit signe de prendre la dé qui 
était attachée à un ruban le long de sa pochCé 
Balthazar ouvrit , porta sa femme sur un canapé, 
et sortit pour empêcher ses gens effrayés de mon- 
ter en leur donnant Tordre de promptemcnt sei:- 
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\ir le diner. Puis il vint avec empressement re- 
trouver sa femme. 

— Qu'as-tu, ma chère vie? dit-il en s' asseyant 
près d'elle et lui prenant la main qu'il baisa. 

— Mais, je n*ai plus rien, répondit-elle, je 
ne souffre plus! Seulement, je voudrais avoir la 
puissance de Dieu , pour mettre à tes pieds tout 
l'or de la terre. 

— Pourquoi de l'or, demanda-t-il en l'attirant 
sur lui , la pressant et la baisant de nouveau sur 
le front , ne me donnes-tu pas de plus grandes 
richesses en m' aimant comme tu m'aimes , chère 
et précieuse créature. 

— Oh! mon Balthazar, pourquoi ne dissipe- 
rais-tu pas les angoisses de notre vie à tous, 
comme tu chasses par ta voix le chagrin de mon 
cœur. Enfin , je le vois , tu es toujours le même. 

— De quelles angoisses parles-tu, ma chère? 

— Mais nous sommes ruinés , mon ami ! 

— Ruinés , reprit-il. 

Il se mit à sourire , caressa la main de sa femme 
en la tenant dans les siennes , et dit d'une voix 
douce qui depuis long-temps ne s'était pas fait 
entendre : —'Mais demain, mon ange, notre for- 
tune sera peut-être sans bornes. Hier en cherchant 
des secrets bien, plus importans, je crois avoir 
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trouvé le moyen de cristalliser le carbone, la 
substance du diamant. ma chère femme, dans 
quelques jours tu me pardonneras mes distrac- 
tions. Il parait que je sm*s distrait quelquefois. 
Ne t'ai-je pas brusquée tout à Theure? Sois in- 
dulgente .pour un homme qui n^a jamais cessé de 
penser à toi , dont les travaux sont pleins de toi , 
de nous. 

— Assez 9 assez, dit-elle, nous causerons de 
tout cela ce soir, mon ami. Je souffrais par trop 
de douleur, maintenant je souffre par trop de 
plaisir. 

Elle ne s'attendait pas à revoir cette figure ani- 
mée par Un sentiment aussi tendre pour elle qu'il 
Vêtait jadis, à entendre cette voix toujours aussi 
douce , et à retrouver tout ce qu'elle croyait avoir 
perdu. 

— Ce soir, reprit-il, je veux bien, nous cau- 
serons. Si je m'absorbais dans quelque médita- 
tion , rappelle-moi cette promesse. Ce soir je veux 
quitter mes calculs , mes travaux , et me plonger 
dans toutes les joies de la famille , dans les vo- 
luptés du cœur. Pépita , j'en ai besoin , j'en ai 
soif I 

— Tu me diras ce que tu cherches , Balthazar? 

8 
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— VlàiSy pauvre enfant, tu n'y comprendrais 
rien. 

--' Tu crois I Hé ^ mon ami , toici près de qua- 
tre mois que j^étudie la chimie pour pouvoir en 
causer avec toi. J'ai lu Fourcroi, Layoisier, 
Chaptal, Nollet, Rouelle, Berthollet, Gay-Lus- 
sac , SpaUanzani , Leuwenbo^k , Galvani , Yolta ^ 
et tous les livres relatifs à la science que tu culti^ 
ve5« Va , tu peux me dire tes secrets. 

— Oh 1 tu es un ange , s'écria Balthazar en 
tombant aux genoux de sa femme et versant des 
pleurs d'attendrissement qui la firent tressaillir, 
nous nous comprendrons en tout ! 

— Ah 1 dit-elle , je me jetterais dans le feu de 
Tenfer qui attise tes fourneaux , pour entendre ce 
mot de ta bouche, et pour te voir ainsi. 

Elle entendit le pas de sa fille dans l'anticham- 
bre et s'y élança vivement. 

— Que voulez-vous , Marguerite î dît-elle à sa 
fillé aînée. 

— Ma chère mère , monsieur Pierquin vient 
d'arriver. S'il reste à dîner, il faudrait du linge , 
et vous avez oublié d'en donner ce matin. 

Madame Glaës tira de sa poche un trousseau 
de petites clés et les remit à sa fille , en lui dési- 
gnant les armoires en bois des lies qui tapissaient 
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cette antichambre , et lui dit : — Ma fille, prenez 
à droite dans les services Graindorge. Elle rentra. 
-<- Puisque mon cher Balthazar me revient au- 
jourd'hui 9 rends-le moi tout entier ? dit^elle en 
donnant à sa physionomie une expression de douce 
malice. Mon ami , va chex toi » fais-moi la grâce 
de t'habiller , nous avons Pierquin à dîner. Voyons, 
quitte ces habits déchirés. Tiens , vois ces taches? 
N'estrce ^ as de racide*muriatique ou sulfurique 
qui a bordé de jaune tous ces trous? Allons , ra- 
jeunis-toi, je vais t'envoyer Mulquinier quand 
j'aurai changé de robe. 

Balthazar voulut passer dans sa chambre par 
la porte de communication , mais il avait oublié 
qu'elle était fermée de son c6té. Il sortit par Tan- 
tichambre. 

— Marguerite , mets .le linge sur un fauteuil , 
et viens m'habiller, je ne veux pas de.Martha, 
dit madame Gla6s à sa fille. 

Balthazar avait pris Marguerite, Tavait tournée 
vers lui par un mouvement joyeux en lui disant : 
— Bonjour, mon enfant , tu es bien jolie aujour- 
d'hui dans cette robe de mousadine » et avec cette 
ceinture rose I 

Puis il la baisa au front et lui serra la main, 

'—Maman, papa vient de m'embrasser, dit 
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Marguerite en entrant chez sa mère, il paraît 
bien joyeux , bien heureux ! 

— ^^Mon enfant, \otre père est un bien grand 
homme y voici bientôt trois ans qu^il travaille 
pour la gloire et la fortune de sa famille , et il croit 
avoir atteint le but de ses recherches. Ce jour 
doit être pour nous tous une belle fête... 

— Ma chère maman, répondit Marguerite, 
nos gens étaient si tristes de le voir aussi renfro- 
gné y que nous ne serons pas seules dans la joie. 
Oh ! mettez donc une autre ceinture , celle-ci est 
trop fanée. 

— Soit, mais dépéchons-nous, je veux aller 
parler à Pierquin. Où est-il? 

— Dans le parloir , il s^amuse à faire sauter 
Jean. 

— Où sont Gabriel et Félicie? 
-^ Je les entends dans le jardin. 

— Hé bien , descendez vite veiller à ce qu'ils 
n'y cueillent pas de tulipes I Votre père ne les a 
pas encore vues de cette année , et il pourrait au- 
jourd'hui vouloir les regarder en sortant de table. 
Dites à Mulquinier de monter à votre père tout 
ce dont il a besoin pour sa toilette. 

Quand Marguerite fut sortie , madame Glaës 
jeta un coup-d'œil à ses enfans par les fenêtres 
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de sa chambre qui donnaient sur le jardin, et les 
YÎt occupés à regarder un de ces insectes à ailes 
vertes, luisantes et tachetées d^or, vulgairement 
appelés des couturières. 

— Soyez sages, mes bien-aimés, dit-elle en 
faisant remonter une partie du yitrage qui était 
a coulisse et qu^elle arrêta pour aérer sa cham- 
bre. Puis elle frappa doucement à la porte de com- 
munication pour s'assurer que son mari n^étàit 
pas retombé dans quelque distraction. Il ouvrit , 
et elle lui dit d'un accent joyeux en le voyant 
déshabillé : Tu ne me laisseras pas long-temps 
seule avec Pierquin , n'est-ce pas? Tu me rejoin- 
dras promptement. 

Elle se trouva si leste pour descendre, qu'en 
l'entendant , un étranger n'aurait pas reconnu le 
pas d'une boiteuse. 

— Monsieur en emportant madame , lui dit le 
valet de chambre qu'elle rencontra dans l'escalier, 
a déchiré la robe , ce n'est qu'un méchant bout 
d'étoffe, mais il a brisé la mâchoire de cette figure 
et. je ne sais pas qui pourra la remettre. Voilà 
notre escalier déshonoré, cette rampe était si 
belle. 

— Bah I mon pauvre Mulquinier , ne la fais 
pas raccommoder, ce n'est pas un malheur. 

8. 
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— Qa*arriye-tril donc? dit Lemulquinier, pour 
que ce ne soit pas un désastre. Mon maître a*t*il 
trouvé y absolu! 

— Bonjour, monsieur Pierquin , dit madame 
Claës en ouvrant la porte du parloir. 

Le notaire accourut pour lui donner le bras ; 
mais elle ne prenait jamais que celui de son mari , 
elle rema'cia donc son cousin par un sourire et 
lui dit : ^--« Vous venez peuirètre pour les trente 
mille francs? 

— Oui y madame , en rentrant chez moi , j'ai 
reçu une lettre d'avis de la maison Protez etCbif- 
freville qui a tiré, sur monsieur Claës, six lettres 
de change de chacune cinq mille francs* 

— Hé bien y n'en parlez pas à Balthazar au- 
jourd'hui j dit-elle. Dînez avec nous. Si par ha- 
sard il vous demandait pourquoi vous êtes Tenu , 
trouvez quelque prétexte plausible, je vous en 
prie. Donnez-moi la lettre , je lui parlerai moi-- 
même de cette affaire. Tout va bien, reprit^lle 
en voyant l'étonnement du notaire. Dans quel* 
ques mois, mon mari remboursera probablement 
les sommes qu^il a empruntées. 

En entendant cette phrase dite à voix basse, le 
notaire regarda mademoiselle Glaës qui revenait 
du jardin, suivie de Gabriélle et de Félicie, et dit : 
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— Je n'ai jamais yu mademoiselle Marguerite 
aussi jolie qu'elle Test en ce moment. 

Madame Claës, qui s'était assise dans sa ber- 
gère et avait pris sur ses genoux le petit Jean , 
leva la tète , regarda sa fille et le notaire en af- 
fectant un air indifférent. 

Pierquin était de taille moyenne , ni gras , ni 
maigre , d'ime figure vulgairement lielle et qui 
exprimait une tristesse plus chagrine que mé1an*> 
colique , une rêverie plus indéterminée que pen- 
sive ; il passait pour misanthrope , mais il était 
trop intéressé , trop grand mangeur pour que 
son divorce avec le monde fût réel. Son regard 
habituellement perdu dans le vide , son attitude . 
indiffà'ente, son silence affecté semblaient accuser 
de la profondeur, et couvraient en réalité le vide 
et la nullité d'un notaire exclusivement occupé 
d'intérêts humains , mais qui se trouvait encore 
assez jeune pour être envieux. S'allier à la mai- 
son Claës aurait été pour lui la cause d'un dé- 
vouement sans bornes , s'il n'avait pas eu quel- 
que sentiment d'avarice spusjacent : il faisait le 
généreux, mais il savait compter. Aussi , sans se 
rendre raison à lui-même de ses changemens de 
manières , ses attentions étaientrelles tranchantes, 
dures et bourrues comme le sont en général celles 
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des gens d^ affaires, quand Glaës lui semblait 
ruiné; puis elles devenaient affectueuses, cou< 
lantes et presque serviles ^ quand il soupçonnait 
quelque heureuse issue aux travaux de son cou- 
sin. Tantôt il voyait en Marguerite Claës une 
infante de laquelle il était impossible à un simple 
notaire de province d'approcher ; tantôt il la con- 
sidérait comme une pauvre fille trop heureuse , 
s^il daignait en faire sa femme. Il était homme 
de 'province , et flamand , sans malice ; il ne man- 
quait même ni de dévouement ni de bonté ; mais 
il avait un naïf égoïsme qui rendait ses qualités 
incomplètes , et des ridicules qui g&taient sa per- 
sonne. En ce moment , madame Glaës se souvint 
du ton bref avec lequel le notaire lui avait parlé 
sous le porche de Féglise Saint-Pierre, et remar- 
qua la révolution que sa réponse avait faite dans 
ses manières ; elle devina le fond de ses pensées, 
et d'un regard perspicace elle essaya de lire dans 
Tàme de sa fille pour savoir si elle pensait à son 
cousin ; mais elle ne vit en elle que la plus par- 
faite indifférence. Après quelques instans, pen- 
dant lesquels la conversation roula sur les bruits 
de la ville , le maître du logis descendit tie sa 
chambre où, depuis un instant, sa femme éten- 
dait avec un inexprimable plaisir ses bottes criant 
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sur le parquet. Sa démarche , semblable à celle 
d^un homme jeune et léger, annonçait une com- 
plète métaknorphose , et Fattente que son appari- 
tion causait à madame Glaës fut si yive qu'elle 
eut peine à contenir un tressaillement quand il 
descendit fescalier. Balthazar se montra bientôt 

9 

dans le costume alors à la mode. Il portait des 
bottes à revers bien cirées qui laissaient voir le 
haut d'un bas de soie blanc, une culotte de Ca- 
simir bleu à boutons d'or, un gilet blanc à fleurs, 
et un frac bleu. Il avait fait sa barbe , peigné ses 
cheveux , parfumé sa tète , coupé ses ongles , et 
lavé ses mains avec tant de soin qu'il semblait mé- 
connaissable à ceux qui l'avaient vu naguères. 
Au lieu d'un vieillard presque en démence, ses 
enfans, sa femme et le notaire voyaient un 
homme, de quarante ans dont la figure affable et 
polie était pleine de séductions. La fatigue çt les 
souffrances que trahissait la maigreur des con- 
tours et l'adhérence de la peau sur les os avaient 
même une sorte de gr&ce. . 

— Bonjour Pierquin , dit Balthazar Claës , 
qui , redevenu père et mari , prit son dernier en- 
fant sur les genoux- de sa femme , et l'éleva en 
l'air en le faisant rapidement descendre et le rel^ 
vaut alternativeniei\t. 
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— Voyez ce petit ? dit-il au notaire» Une aussi 
jolie créature ne vous donne-t-elle pas Tenifie de 
vous marier? Croyez-moi, mon cher» les plaisirs 
de famille consolent de tout. 

— Brr ! dit-il en enlevant Jean. Pound 1 s'é* 
criait-il en le mettant à terre. Brr l Pound I 

L'enfant riait aux éclats de se sentir alterna* 
tivement en haut du plafond et sur le parquet. 
La mère détourna les yeux pour ne pas laisser 
voir rémotion que lui causait un jeu si simple en 
apparence et , qui , pour elle , était toute une ré* 
Yolution domestique. 

— Voyons comment tu vas , dit Baltbazar en 
posant son fils sur le parquet et s'allant jeter 
dans une bergère. 

L^enfant courut à lui , attiré par Féclat des 
boutons d'or qui attachaient la culotte au-des- 
sus de Toreille des bottes. 

— Tu es un mignon t dit le père en l'embras- 
sant, tu es un Glaës, tu marches droit. 

— Hé bien I Gabriel, comment se porte le père 
Morillon? dit-il à son fils aîné en lui prenant To- 
reille et la lui tordant , te défends-tu vaillamment 
contre les thèmes, les versions? mords-tu ferme 
aux mathématiques ? 

Puis il se leva, vint à Pierquin, et lui dit 
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avec cette affectueuse courtoisie qui le caracté- 
risait : -— Mon cher, vous avez peut^re quel" 
que diose à me demander? Il lui donna ie bras y 
et l'entraîna dans le jardin, en ajoutant : — Vo* 
nez voir mes tulipes. 

Madame Glaës regarda son mari pendant qu'il 
sortait , et ne sut pas contenir sa joie en le re- 
voyant si jeune , si affable , si bicai lui-même ; 
elle se leva, prit sa fille par la taille, et Tembrassa 
en disant : *— Ma chère Margu^ite, mon enfant 
chéri , je t'aime encore mieux aujourd'hui que 
de coutume. 

— II y avait bien long-tefiips que je n'avais 
vu mon père aus« aimable, répondit-*d]e. 

Lemulquinier vint annoncer que le dîner était 
servi. Madame Claës , pour éviter que Pierquin 
lui offrit le hrasi, prit celui de Balthazar, et toute 
la famille passa dans la salle à manger. 

Cette pièce dont le plafond se composait de 
poutres apparentes , mats enjolivées par des pein- 
tures , lavées et rafraîchies tous les ans , était 
garnie de hauts dressoirs en chêne sur les ta- 
bfcttes desquels se voyaient les plus curieuses 
pièces de la vaisselle patrimoniale. Les parois 
étaient tapissées de cuir violet sur lequel avaient 
été imprimés, eu traits^ d'or, des sujets de chasse& 
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Au-dessus des dressoirs, çà et là, brillaient soi- 
gneusement disposés des plumes d*oiseaux cu- 
rieux et des coquillages rares. Les chaises n^a- 
vaient pas été changées depuis le coinmencement 
du seizième siècle et offraient cette forme carrée, 
ces colonnes torses, et ce petit dossier garni 
d'une étoffe à franges dont la mode fut si ré- 
pandue que Raphaël Ta illustrée dans son ta- 
bleau appelé la Vierge à la chaise. Le bcNs en 
était devenu noir , mais les clous dorés relui- 
saient comme s^ils eussent été neufs, et les étoffes 
soigneusement renouvelées étaient d'une couleur 
rouge admirable. La Flandre revivait là toute 
entière avec ses innovations espagnoles. Sur la 
table, les carafes, les flacons avaient cet air res- 
pectable que leur donnent les ventres arrondis 
du galbe antique. Les verres étaient bien ces 
vieux verres hauts sur patte qui se voient dans 
tous les tableaux de Fécole hollandaise ou fla- 
mande. La vaisselle en grès et ornée de figurés 
coloriées à la manière de Bernard de Palissy, 
sortait de la fabrique anglaise de Weegvood. 
L'argenterie était massive, à pans carrés, à bosses 
pleines , véritable argenterie de famille, dont les 
pièces , toutes différentes de ciselure , de mo Je , 
de forme , attestaient les commencemens du bien* 
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être et les progrès de la fortune de Glaës. Les 
serviettes avaient des franges , mode toute espa- 
gnole. Quant au linge , chacun doit penser que, 
chez les Glaës ^ le point d^honneur consistait à 
en posséder de magnifique. Ce service^ cette ar- 
genterie étaient destinés à Tusage journalier de 
la famille. La maison de devant, où se donnaient 
les fêtes, avait son luxe particulier, dont les mer- 
veilles, réservées pour les jours de gala^ leur im* 
primaient cette solennité qui n^existe plus quand 
les choses sont déconsidérées pour ainsi dire par 
un usage habituel. Dans le quartier de derrière, 
tout était marqué au coin d'une naïveté patriar- 
cale. Enfin , détail délicieux , une vigne courait 
en dehors le long des fenêtres que les pampres 
bordaient de toutes parts. 

— Vous restez fidèle iiux traditions, madame, 
dit Pierquin , en recevant une assiettée de cette 
soupe au thym , dans laquelle les cuisinières fla- 
mandes ou hollandaises mettent de petites boules 
de viandes roulées et mêlées à des tranches de 
pain grillé, voici le potage du dimanche en usage 
chez nos pères ! Votre maison et celle de mon 
oncle Des Racquets sont les seules où Ton re- 
trouve cette soupe historique dans les Pays-Bas. 
Ah, pardon , le vieux monsieur Savaron de Sa- 

9 
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varus la fait encore orgueilleuseinent servir che2 
lui , mais partout ailleurs la \iettle Flandre s'en 
va. Maintenant les meubles se fabriquent à la 
grecque^ on n^aperçoit partout que casques, bou* 
cliers, lances et faisceaux. Chacun reb&tit sa mai- 
son, vend s» vieux meubles, refond son argen- 
terie , ou la troque contre la porcelaine de Sèvres 
qui ne vaut ni le vieux Saxe ni les chinoiseries. 
Oh ! moi je suis flamand dans Fàme. Aussi mon 
cœur saignent- il en voyant les chaudronniers 
acheter pour le prix du bois ou du métal , nos 
beaux meubles incrustés de cuivre ou d^étain. 
Mais Tétat social veut changer de peau, je crois. 
Il n^y a pas jusqu^aux procédés de Tart qui ne se 
perdent ! Quand il faut que tout aille vite , rien 
ne peut être consciencieusement fait. Pendant 
mon dernier voyage à Paris, Ton m'a mené voir 
les peintures exposées au Louvre. Ma parole 
d honneur, c'est des écrans que ces toiles sans 
air, sans profondeur, où les poutres craignent 
de mettre de ia couleur. Et ils veulent, dit-on, 
renverser notre vieille école. Ah, ouini 

— Nos anciens peintres , répondit Balthazar, 
étudiaient les diverses combinaisons et la résis- 
tance des couleurs , en les soumettant à faction 
du soleil et de la pluie. Mais , vous avea raison : 
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aujourd^hin , les ressources matérielles de Tart 
sont moins cultivées que jamais. 

Madame Glaës n^écoutait pas la conversation. 
En entendant dire au notaire que les services de 
porcelaines étaient à la mode , elle avait aussitôt; 
conçu la lumineuse idée de vendre la pesante ar- 
genterie, provenue de la succession de son frère , 
espérant ainsi pouvoir acquitter les trente mille 
francs dus par son mari. 

— Ah ! ah ! disait Balthazar au notaire» quand 
madame Glaës se remit à la conversation , Ton 
s'occupe de mes travaux à Douai ? 

-~^ Oui f répondit Pierquin , chacun se de- 
mande à quoi vous dépensez tant d'argent. Hier, 
j'entendais monsieur le premier président déplo- 
rer qu^un homme de votre sorte cherchât la 
pierre pbilosophale. Je me suis alors permis de 
répondre que ^us étiez trop instruit pour ne pas 
savoir que c^ était se mesurer avec Pimpossible , 
trop chrétien pour croire l'emporter sur Dieu, et 
comme tous les Glaës, trop bon calculateur pour 
changer votre argent contre de la poudre à per- 
linpinpin. Néanmoins je vous avouerai que j'ai 
partagé les regrets que cause votre retraite à toute 
la société. Vous n^ètes vraiment plus de la ville. 
En vérité , madame , vous eussiez été ravie si 
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VOUS aviez pu entendre les éloges que chacun s^est 
plu à faire de vous et de monsieur Claës. 

— Vous avez agi comme un bon parent en 
repoussant des imputations dont le moindre mal 
serait de me rendre ridicule, répondit Balthazar. 
Ah y les Douaisiens me croient ruiné I Eh bien , 
mon cher Pierquin , dans deux mois je donnerai , 
pour célébrer Tanniversaire de mon mariage, une 
fôte dont la magnificence me rendra Testime que 
nos chers compatriotes accordent aux écus. 

Madame Claës rougit fortement. Depuis deux 
ans cet anniversaire avait été oublié. Semblable à 
ces fous qui ont des momens pendant lesquels 
leurs facultés brillent d'un éclat inusité, jamais 
Balthazar n'avait été si spirituel dans sa ten- 
dresse. Il se montra plein d'attentions pour ses 
enfans ; sa conversation fut séduisante de grâce , 
d'esprit, d'à-propos. Ce retour dç la paternité , 
absente depuis si long-temps , était certes la plus 
belle fête qu'il pût donner à sa femme pour qui sa 
parole et son regard avaient repris cette constante 
sympathie d'expression qui se sent de cœur à 
cœur et prouve une délicieuse identité de senti* 
ment. 

Le vieux Lemulquinier paraissait se rajeunir : 
il allait et venait avec une allégresse insolite eau- 
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sée par raccomplissement de ses secrètes espé- 
rances. Le changement si soudainement opéré 
dans les manières de son maître était encore plus 
significatif pour lui que pour madame Glaes. Là 
où elle voyait le bonheur , il voyait une fortune. 
En aidant Balthazar dans ses manipulations y il en 
avait épousé la folie. Soit qu^il eût saisi la portée 
de ses recherches dans les explications qui échap- 
paient au chimiste quand le but se reculait sous 
ses mains, soit que le penchant inné chez Thomme 
pour rimitation lui eût fait adopter les idées de 
celui dans l'atmosphère duquel il vivait, Leraul- 
quinier avait conçu pour son maître un sentiment 
superstitieux mêlé de terreur , d'admiration et 
d'égoïsme. Le laboratoire était pour lui, ce qu'est 
pour le peuple un bureau de loterie , Fespoir or- 
ganisé. Chaque soir il se couchait en se disant : 
Demain , peut-être nagerons-nous dans l'or I Et 
le lendemain il se réveillait avec une foi toujours 
aussi vive. Son nom indiquait une origine toute 
flamande. Jadis les gens du peuple n'étaient con- 
nus que par un sobriquet tiré de leur profession, 
de leur pays , de leur conformation physique ou 
de leurs qualités morales. Ce sobriquet devenait 
le nom de la famille bourgeoise qu'ils fondaient 
lors de leur affranchissement. En Flandre , les 

9. 
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marchands de fil de Un se nommaient des mulqui- 
niers y et telle était sans doute la profession de 
rhomme qui , parmi les ancêtres du vieux valet , 
passa de Tétat de serf à celui de bourgeois jusqu^à 
ce que des malheurs inconnus rendissent le petit- 
fils du mulquinier à son primitif état de serf , 
plus la solde. L^bistoire de la Flandre , de son fil 
et de son commerce se résumait donc en ce vieux 
domestique, souvent appelé, par euphonie, Mul- 
quinier. Son caractère et sa physionomie ne man- 
quaient pas d^originalité. Sa figure de fornie 
triangulaire était large , haute et couturée par 
une petite vérole qui lui avait donné de fantasti-> 
ques apparences , en y laissant une multitude de 
linéamens blancs et brillans. Maigre et d'une 
taille élevée, il avait une démarche grave, mysté- 
rieuse. Ses petits yeux, orangés comme la perru- 
que jaune et lisse qu'il avait sur la tète , ne je- 
taient que des regards obliques. Son extérieur 
était donc en harmonie avec le sentiment de cu- 
riosité qu'il excitait. Sa qualité de préparateur 
initié aux secrets de son maître sur les travaux 
duquel il gardait le silence , l'investissait d'un 
charme. Les habitans de la rue de Paris le regar- 
daient passer avec un intérêt mêlé de crainte, car 
il avait des réponses sibylliques et toujours gros- 
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ses de trésors. Fier d^être nécessaire à son maître, 
il exerçait sur ses camarades une sorte d^autorité 
tr^cassière , dont il profitait pour lui-même en se 
faisant servir, en obtenant de ces concessions qui 
le rendaient à moitié mattreau logis. Au rebcnirs 
des domestiques flamands, qui sont extrêmement 
attachés à la maison , il n^aVait d'affection que 
pour Baithazar. Si quelque chagrin affligeait ma- 
dame Glaës , ou si quelque événement favorable 
arrivait dans la famille , il mangeait son pain 
beurré, buvait sa bière avec son flegme habituel. 
Le dîner fini, madame Glaës proposa de prendre 
le café dans le jardin , devant le buisson de tulipes 
qui en ornait le milieu. Les pots de terre dans 
lesquels étaient les tulipes dont les noms se li- 
saient sur des ardoises gravées , avaient été en- 
terrés et disposés de manière à former une pyra- 
mide au sommet de laquelle s'élevait une tulipe 
Gueule-de-dragon que Baithazar possédait seul. 
Gette fleur, nommée tulipa Cïamana, réunissait 
les sept couleurs , et ses longues échancrures 
semblaient dorées sur les bords. Le père de Bai- 
thazar , qui en avait plusieurs fois refusé trois 
mille florins , prenait de si grandes précautions 
pour qu'on ne pût en voler une seule graine, qu'il 
la gardait dans le parloir et passait souvent des 
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journées entières à la contempler. La tige était 
énorme, bien droite, ferme, d^un admirable vert ; 
les proportions de la plante se trouvaient en har- 
monie avec le calice dont les couleurs se distin- 
guaient par cette brillante netteté qui donnait 
jadis tant de prix à ces fleurs fastueuses. 

— Voilà pour trente ou quarante mille francs 
de tulipes , dit le notaire en regardant alternati- 
vement sa cousine et le buisson aux mille cou- 
leurs. 

Madame Glaës était trop enthousiasmée par 
respect de ces fleurs que les rayons du soleil cou- 
chant faisaient ressembler à des pierreries , pour 
bien saisir le sens de Pobservation notariale. 

— A quoi cela sert-il, reprit le notaire en s'a- 
dressant à Balthazar , vous devriez les vendre. 

— Bah ! ai-je donc besoin d'argent? répondit 
Glaës en faisant le geste d^un homme à qui qua- 
rante mille francs semblaient être peu de chose. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel 
les enfans firent plusieurs exclamations. 

— Vois donc, maman , celle-là. 

— Oh ! qu'en voilà une belle I 

— Gomment celle-ci se nommert-elle? 

— Quel abîme pour la raison humaine, s'écria 
Balthazar en levant les mains, et les joignant par 
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un geste désespéré. Une combinaison d'hydro- 
gène et d'oxigène fait surgir par ses dosages dif- 
férens , dans un même milieu et d'un même 
principe , toutes ces couleurs dont chacune con- 
stitue un résultat différent. 

Sa femme entendait bien les termes de cette 
proposition qui fut trop rapidement énoncée pour 
qu elle la conçût entièrement. Balthazar songea 
qu'elle avait étudié sa science favorite, et lui dit, 
en lui faisant un signe mystérieux : Tu compren- 
drais que tu ne saurais pas encore ce que je veux 
dire! Et il parut retomber dans une de ces médi* 
tations qui lui étaient habituelles. 

— Je le crois , dit Pierquin en prenant une 
tasse de café des mains de Marguerite. — Chas- 
sez le naturel , il revient au galop, ajouta-t-il tout 
bas en s'adressant à madame Glaës. Vous aurez 
la bonté de lui parler vous-même, le diable ne te. 
tirerait pas de sa contemplation. En voilà pour 
jusqu'à demain. 

Il dit adieu à Glaës qui feignit de ne pas l'en- 
tendre , embrassa le petit Jean que la mère te- 
nait dans ses bras , et , après avoir fait une pro- 
fonde salutation, il se retira. Lorsque la porte 
d'entrée retentit en se fermant , Balthazar saisit 
sa femme par la taille , et dissipa l'inquiétude que 
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pouvait lui donner sa feinte rêverie en lui disant 
à Foreille : — Je savais bien comment faire pour 
le renvoyer. 

Madame Glaës tourna la tète vers son mari ^ 
sans avoir honte de lui montrer les larmes qui lut 
vinrent aux yeux ; elles étaient si douces ! puis 
elle appuya son front sur son épaule , et laissa 
glisser Jean & terre. 

— Rentrons au parloir, dit -elle après une 
pause. 

Pendant toute la soirée , Baltbazar fut d'une 
gatté presque folle ; il inventa mille jeux pour ses 
enfans , et joua si bien pour son propre compte, 
qu'il ne s'aperçut pas de deux ou trois absences 
que fit sa femme. Vers neuf heures et demie , 
lorsque Jean fut couché, que Marguerite revint 
au parloir après avoir aidé sa sœur Félicie à se 
déshabiller, elle trouva sa mère assise dans la 
grande bergère, et son père qui causait avec elle 
en lui tenant la main. Elle craignit de troubler 
ses parens et paraissait vouloir se retirer sans 
leur parler ; madame Claes s'en aperçut et lui 
dit : — Venez , Marguerite , venez , ma chère en- 
fant. Puis elle l'attira vers elle et la baisa pieu- 
sement au front en ajoutant : — Emportez votre 
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iiYre dans Totro chambre, et couchet-TOUS dé 
bonne heure. 

— Bonsoir, ma fille chérie, dit Balthazalr. 

Marguerite embrassa son père et s^èn alla. 
Claës et sa femme restèrent pendant quelques 
momens seuls , occupés à regarder les dernières 
teintes du crépuscule , qui mouraient dans les 
feuillages du jardin déjà devenus noirs , et dont 
les découpures se voyaient à peine dans la lueur. 
Quand il fit presque nuit, Balthazar dit à sa femme 
d'une voix émtie : — Montons. 

Long -temps avant que les mœurs anglaises 
n'eussent consacré la chambre d'une femme 
comme un lieu sacré , celle d'une Flamande était 
impénétrable. Les bonnes ménagères de ce pays 
n'en faisaient pas un apparat de vertu , mais une 
habitude contractée dès l'enfance, une supersti- 
tion domestique qui rendait une chambre à cou- 
cher un délicieux sanctuaire où l'on respirait les 
sentimens tendres , où le simple s'unissait & tout 
ce que la vie sociale a dé plus doux et de phis 
sacré. Dans la position particulière où se trou^ 
vait madame Claës , toute femme aurait voulu 
rassembler autour d'elle les choses les plus élé- 
gantes ; mais elle Tavait fait avec un goût exquis^ 
sachant qudle influence Taspect de ce qui nous 
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entoure exerce sur les sentimens. Chez une jolie 
créature , c'eût été du luxe ; chez elle , c'était une 
nécessité. Elle avait compris la portée de ces 
mots : On se fait Jolie femme I maxime qui di- 
rigeait toutes les actions de la première femme 
de Napoléon , et la rendait souvent fausse; tandis 
que madame Glaës était toujours naturelle et 
vraie. Quoique Balthazar connût bien la cham- 
bre de sa femme » son oubli des choses matérielles 
de la vie avait été si complet, qu'en y entrant, il 
éprouva de doux frémissemens comme s'il l'a- 
percevait pour la première fois. La fastueuse 
gatté d'une femme triomphante éclatait dans les 
splendides couleurs des tulipes qui s'élevaient du 
long cou de gros vases en porcelaine chinoise, 
habilement disposés , et dans le luxe des lumières 
dont les effets ne pouvaient se comparer qu'à 
ceux des plus joyeuses fanfares. La lueur des 
bougies donnait un éclat harmonieux aux étoffes 
de soie gris de lin dont la monotonie était nuan- 
cée par les reflets de l'or sobrement distribué sur 
quelques objets, et par les tons variés des fleurs 
qui ressemblaient à des gerbes de pierreries. Le 
secret de ces apprêts, c'était lui, toujours lui. 
Joséphine ne pouvait pas dire plus éloquemment 
à Balthazar qu'il était toujours le principe de ses 
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joies et de ses douleurs. L'aspect de cette cham- 
bre mettait Tàme dans un délicieux état, et chas- 
sait toute idée triste pour n'y laisser que le senti- 
ment d'un bonheur égal et pur. L'étofle de la ten- 
ture venue de la Chine jetait cette odeur suave 
qui pénètre le corps sans le fatiguer. Enfin, les 
rideaux soigneusement tirés trahissaient un désir 
de solitude , une intention jalouse de garder les 
moindres sons de la parole, et d^enfermer là les 
regards de Pépoux reconquis. Parée de sa belle 
chevelure noire parfaitement lisse , et qui retom- 
bait de chaque côté de son front comme deux 
ailes de corbeau, madame Glaës, enveloppée d'un 
peignoir qui lui montait jusqu'au cou , et que 
garnissait une longue pèlerine où bouillonnait la 
dentelle , alla tirer la portière en tapisserie qui 
ne laissait parvenir aucun bruit du dehors. De 
là , Joséphine jeta sur son mari qui s'était assis 
près de la cheminée un de ces gais sourires par 
lesquels une femme spirituelle et dont Tàme vient 
parfois embellir la figure sait exprimer d'irrésis- 
tibles espérances. Le charme le plus grand d'une 
femme consiste dans un appel constant à la géné- 
rosité de rhomme , dans une gracieuse déclara- 
tion de faiblesse par lequel elle l'enorgueillit , et 
réveille en lui les plus magnifiques sentimens. 

10-11 
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L'aveu de la faiblesse ne comporte-t-il pas de ma- 
giques séductions. Lorsque les anneaux de la 
portière eurent glissé sourdement sur leur tringle 
de bois , elle se retourna yers son mari , parut 
Touloir dissimuler en ce moment ses défauts cor- 
porels en appuyant la main sur une chaise » pour 
se traîner avec grâce ; c'était appeler à son se« 
cours. Balthazar^ un moment abîmé dans la con*- 
templation de cette tête olivâtre , qui se déta- 
chait sur ce fonds gris en attirant et satisfai- 
sant le regard , se leva pour prendre sa femme , 
et la porta sur le canapé. C'était bien ce qu'elle 
voulait^ 

— Tu m'as promis ^ dit-elle en lui prenant la 
main qu'elle garda entre ses mains électrisantes , 
de m' initier au secret de tes recherches) Gon-« 
viens , mon ami ^ que je suis digne de le savoir, 
puisque j'ai eu le courage d'étudier une science 
condamnée par l'Église, pour être en état de te 
comprendre ; mais je suis curieuse » né me cache 
rien. Ainsi, raconte-moi par quel hasard, un ma* 
tin, tu t'es levé soucieux, quand, la veilte, je 
t'avais laissé si heureux? 

— Et c'^st pour entendre parler chimie que 
tu t'es mise avec tant de coquetterie? 

•^ Mais , mon ami , recevoir une confidence 
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qui me fait entrer plus avant dans ton cœur, 
n^est-ce pas pour moi le plus grand des plaisirs , 
n^est-ce pas une entente d^àme qui comprend et 
engendre toutes les félicités de la vie ? Ton amour 
me revient pur et entier, je veux savoir quelle 
idée a été assez puissante pour m'en priver si 
long-temps. Oui, je suis plus jalouse d^une pen- 
sée que de toutes les femmes ensemble. Uamour 
est immense , mais il nVst pas infini ; tandis que 
la science a des profondeurs sans limites où je ne 
saurais te voir aller seul. Je déteste tout ce qui 
peut se mettre entre nous. Si tu obtenais la gloire, 
après laquelle tu cours, j^en serais malheureuse ; 
ne te donnerait -elle pas de vives jouissances? 
Moi seule , monsieur, dois 6tre la source de vos 
félicités. 

— Non, ce n^est pas une idée, mon ange, 
qui m^a jeté dans cette belle voie, mais un 
homme. 

— Un homme , s'écria-t-etle avec terreur. 

— Te souviens-tu , Pépita , de rofficier polo- 
nais que nous avons logé, chez nous, en 1809. 

— Si je m'en souviens , dit-elle , il est du petit 
nombre d'hommes qui m'ont frappée. Je me suis 
souvent impatientée d'avoir revu ses deux yeux 
qui étaient comme des langues de feu, les deux 
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creux en salière qui étaient au-dessus de ses sour- 
cils, son large crâne sans cheveux , ses mousta- 
ches relevées , sa figure anguleuse , dévastée y et 
surtout le calme eiïrayant de sa démarche. S^il y 
avait eu de la place dans les auberges , il n^ aurait 
certes pas couché ici. 

. — Ce gentilhomme polonais se nommait mon- 
sieur de Wierzchownia, reprit Balthazar. Quand 
le soir tu nous eus laissés seuls dans le parloir, 
nous nous sommes mis par hasard à causer chi- 
mie. Arraché par la misère à Tétude de cette 
science , il s'était fait soldat. Je crois que ce fut à 
Toccasion d^un verre d'eau sucrée que nous nous 
reconnûmes pour adeptes. Lorsque j'eus dit à 
Mulquinier d'apporter du sucre en morceaux , le 
capitaine fit un geste de surprise. — Vous avez 
étudié la chime, me demanda-t-il. — Avec La- 
voisier, lui répondis-je. — Vous êtes bien heureux 
d'être libre et riche I s'écria-t-il. Et il sortit de 
sa poitrine un de ces soupirs d'homme qui révè- 
lent un enfer de douleurs caché sous un crâne ou 
enfermé dans un cœur, enfin ce fut quelque chose 
d'ardent , de concentré que la parole n'exprime 
pas. Il acheva sa pensée par un regard qui me 
glaça. Après une pause , il me dit que la Polo- 
gne quasi morte , il s'était réfugié en Suède. Il 
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avait cherché là des consolations dans l'étude de 
la chimie pour laquelle il s'était toujours senti 
une irrésistible vocation. — Eh bien , ajouta-t-il , 
je le vois , vous avez reconnu comme moi, que la 
gomme arabique, le sucre et l'amidon, mis en 
poudre , donnent une substance absolument sem- 
blable y et à l'analyse un même résultat qualitaiif. 
Il fit encore une pause , et après m'avoir examiné 
d'un œil scrutateur, il me dit confidentiellement 
et à voix basse de solennelles paroles dont , au- 
jourd'hui , le sens général est seul resté dans ma 
mémoire ; mais il les accompagna d'une puissance 
de son , de chaudes inflexions et d'une force dans 
le geste qui me remuèrent les entrailles , et frap- 
pèrent mon entendement comme un marteau bat 
le fer sur une enclume. Yoici donc en abrégé ses 
raisonnemens qui furent pour moi le charbon que 
Dieu mit sur la langue d'Isaïe ; mes études chez 
Lavoisier me permettaient d'en sentir toute la 
portée. c< Monsieur, me dit-il, la parité de ces 
trois substances , en apparence si distinctes , m'a 
conduit à penser que toutes les productions de la 
nature devaient nourrir un même principe. Les 
travaux de la chimie moderne ont prouvé la vé- 
rité de cette loi , pour la partie la plus considéra- 
ble des eflets naturels. La chimie divise la création 

10. -11. 
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en deux portions distinctes : la nature organique, 
la nature inorganique. En comprenant toutes les 
créations , végétales ou animales , dans lesquelles 
se montre une organisation plus ou moins perfec^ 
tionnée, ou, pour être plus exact, une plus ou 
moins grande motilité qui y détermine plus ou 
moins de sentiment , la nature organique est , 
certes, la partie la plus importante de notre 
monde. Or , Tanalyse a réduit tous les produits 
de cette nature à quatre corps simples qui sont : 
trois gaz ; Tazote , Thydrogène , Toxigène ; et un 
autre corps simple non métallique et solide, qui 
est le carbone. Au contraire , la nature inorga- 
nique , si peu variée, dénuée de mouvement , de 
sentiment , et. auquel on peut refuser le don de 
croissance que lui a légèrement accordé Linné, 
compte cinquante-trois corps simples dont les dif- 
férentes combinaisons forment tous ses produits. 
Est-il probable que les moyens soient plus nom- 
breux , là où il existe moins de résultats. Aussi , 
Topinion de mon ancien maître est-elle que ces 
cinquante-trois corps ont un principe commun , 
modifié jadis par Paction d^une puissance éteinte 
aujourd'hui , mais que le génie humain doit faire 
revivre. Eh bien , supposez un moment que l'ac- 
tivité de cette puissance soit réveillée , nous au- 
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rions une chimie unitaire. Les natures organique 
et inorganique reposeraient Yraisemblablement 
sur quatre principes , et si nous parvenions à dé* 
composer l'azote, que nous devons considérer 
comme une négation , nous n^en aurions plus que 
trois. Nous voici déjà près du grand Ternaire des 
anciens et des alchimistes du moyen-âge dont nous 
nous moquons k tort. La chimie moderne n'est 
encore que cela. C'est beaucoup et c'est peu. 
C'est beaucoup , parce que la chimie s'est habi* 
tuée à ne reculer devant aucune difficulté. Le 
hasard l'a bien servie 1 Ainsi , cette larme de car- 
bone pur, le diamant , ne paraissait^il pas la der- 
nière substance qu'il (bt possible de créer. Les 
anciens alchimistes qui croyaient l'or décomposa- 
ble y conséquemment faisable , reculaient à l'idée 
de produire le diamant , et nous en avons cepen- 
dant trouvé la nature. Moi , di^il , je suis allé 
plus loin! Une expérience m'a démontré que le 
mystérieux Ternaire dont on s^occupe depuis un 
temps immémorial , ne se trouvera point dans les 
analyses actuelles qui manquent dé direction vers 
un point Gxe. Yoici d'abord Texpérience. Semez 
des graines de cresson (pour prendre une sub- 
stance entre toutes celles de la nature organique) 
dans de la fleur de soufre ( pour prendre égale- 
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ment un corps simple). Arrosez les graines avec 
de Teau distillée pour ne laisser pénétrer dans les 
produits de la germination aucun principe qui ne 
soit certain? Les graines germent, poussent dans 
un milieu connu en ne se nourrissant que de prin- 
cipes connus par l'analyse. Coupez , à plusieurs 
reprises , la tige des plantes , afin de vous en pro- 
curer une assez grande quantité pour obtenir 
quelques gros de cendres en les faisant brûler et 
pouvoir ainsi opérer sur une certaine masse 1 Eh 
bien, en analysant ces cendres, vous trouverez 
de Tacide silicique, de Falumine, du phosphate 
et du carbonate calcique , du carbonate magnési- 
que , du sulfate , du carbonate potassique et de 
Foxide ferrique , comme si le cresson était venu 
en terre y au bord des eaux. Or, ces substances 
n^existaient ni dans le soufre qui servait de sol à 
la plante, ni dans Teau employée à Tarroser; 
mais comme elles n'étaient pas non plus dans Tair, 
nous ne pouvons expliquer leur présence dans la 
plante qu'en supposant un élément commun aux 
corps contenus dans le cresson, et à ceux dont il 
était entouré. Ainsi , Tair, Teau distillée, la fleur 
de soufre , et les substances que donne l'analyse 
du cresson , c'est-à-dire la potasse , la chaux , la 
magnésie y l'alumine, etc., auraient un principe 
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commun. De cette irrécusable expérience, s'é- 
cria-t-il , j'ai déduit Texistence de L'ABSOLU I 
Une substance , commune à toutes les créations , 
modifiée par une force unique , telle est la position 
nette et claire du problème offert par L'Absolu et 
qui m'a semblé soluble. Là vous rencontrez le 
mystérieux Ternaire , devant lequel s'est, de tout 
temps , agenouillée l'humanité : la matière pre- 
mière, le moyen , le résultat. Vous trouverez ce 
terrible nombre trois en toute chose humaine , il 
domine- les religions , les sciences et les lois. Ici , 
me dit-41 , la guerre et la misère ont arrêté mes 
travaux. Vous êtes un élève de Lavoisier, vous 
êtes riche et maître de votre temps, je puis donc 
vous faire part de mes conjectures. Yoici le but 
que mes expériences personnelles m'ont fait en- 
trevoir. La MATIÈRE UNE doit être un principe 
commun aux trois gaz et au carbone. Le moyen 
doit être le principe commun à l'électricité néga- 
tive et à l'électricité positive. Marchez à la dé- 
couverte des preuves qui établiront ces deux vé- 
rités , vous aurez la raison suprême de tous les 
effets de la nature. Oh , monsieur, quand ob porte 
là, dit-il en se frappant le front, le dernier mot 
de la création, en pressentant l'absolu, est-ce 
vivre , que d'être entraîné dans le mouvement de 
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ce ramas d'hommes qui se ruent à heure fiie les 
uns sur les autres sans savoir ce quils font. Ma 
vie actuelle est exactement Tinverse d'un songe. 
Mon corps ya , vient , agit , se trouve au milieu du 
feu , des canons , des hommes , traverse PEurope 
au gré d'une puissance à laquelle j^obéis en la mé- 
prisant. Mon àme n'a nulle conscience de ces ac« 
tes , elle reste fixe , plongée dans une idée , en- 
gourdie par cette idée , la recherche de f absolu , 
de ce principe par lequel des graines , absolument 
semblables , mises dans un même milieu , don- 
nent , l'une des calices blancs , l'autre des calices 
jaunes I Phénomène applicable aux vers à soie 
qui , nourris des mêmes feuilles et constitués sans 
difTérences apparentes, font les uns de la soie 
jaune , et les autres de la soie blanche ; enfin ap- 
plicable à l'homme lui-même qui souvent a légi- 
timement des enfans entièrement dissemblables 
avec là mère et lui. La déduction logique de ce 
fait n'implique-t-elle pas d'ailleurs la raison de 
tous les effets de la nature ? Hé quoi de plus con- 
forme à nos idées sur Dieu que de croire qu'il a 
tout fait par le moyen le plus simple ! L'adoration 
pythagoricienne pour le chiffre uw d'où sortent 
tous les nombres et qui représente la matière 
une ; celle pour le nombre deux , la première ag- 
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grégation et le type de toutes les autres ; celle 
pour le nombre trois, qui, de tout temps, a coc*- 
figuré Dieu , c'est-à-dire la Matière , la Force et 
le Produit, ne résumaient>elles pas traditionnelle» 
ment la connaissance confuse de V Absolu. Sthall, 
Bêcher, Paraceise, Agrippa, tous les grands cher- 
cheurs de causes occultes avaient pour mot d'or- 
dre le trismégiste, qui veut dire le grand ternaire, 
et les ignorans, habitués à condamner Falchimie, 
cette chimie transcendante , ne savent sans doute 
pas que nous nous occupons à justifier les recher- 
ches passionnées de ces grands hommes l V absolu 
trouvé , je me serais alors colleté avec le mouve- 
ment. Ah ! tandis que je me nourris de poudre , 
et commande à des hommes de mourir assez inu- 
tilement , mon ancien maître entasse découvertes 
sur découvertes, il vole vers V absolu! Et moi I je 
mourrai comme un chien , au coin d'une batte- 
rie. » Puis quand ce pauvre grand homme eut 
repris un peu de calme , il me dit avec une sorte 
de fraternité touchante : « Si je trouvais une ex- 
périence à faire , je vous la léguerais avant de 
mourir, p — Ma Pépita, dit Balthazar en serrant 
la main de sa femme, des larmes de rage ont coulé 
sur les joues creuses de cet homme pendant qu'il 
jetait dans mon àme le feu de ce raisonnement 
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que déjà Layoisier s'était timidement fait, sans 
oser s'y abandonner. 

— Gomment ! s'écria madame Glaës , qui ne 
put s'empêcher d'interrompre son mari , cet 
homme, en passant une nuit sous notre toit, 
nous a enlevé tes affections , a détruit , par une 
seule phrase et par un seul mot, le bonheur 
d'une famille I O mon cher Balthazar, cet homme 
a-t-il fait le signe de la croix? l'as-tu bien exa- 
miné? Le tentateur peut seul avoir cet œil jaune 
d'où il sortait du feu. Oui , le démon pouvait 
seul t'arracher à moi. Depuis ce jour, tu n'as 
plus été ni père , ni époux , ni chef de famille. 

— Quoi ! dit Balthazar en se dressant dans la 
chambre, et jetant un regard perçant à sa femme, 
tu blâmes ton amant de s'élever au-dessus des au- 
tres hommes , afin de pouvoir jeter sous tes pieds 
la pourpre divine de la gloire , comme une mi- 
nime offrande auprès des trésors de ton cœur I 
Mais tu ne sais donc pas ce que j'ai fait, depuis 
trois ans ? des pas de géant , lîia Pépita ! . . . dit-il 
en s' animant. Son visage parût alors à sa femme 
plus étincelant sous le feu du génie qu'il ne l'a- 
vait été sous le feu de l'amour, et elle pleura en 
l'écoutant. — J'ai cotnbiné le chlore et l'azote , 
j'ai décomposé plusieurs corps jusqu'ici considé- 
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rés comme simples , j'ai trouvé de nouveaux mé- 
taux. Tiens, dit-il eu voyant les pleurs de sa 
femme, j'ai décomposé les larmes. Les larmes 
contiennent un peu de phosphate de chaux , de 
chlorure de sodium, du mucus et de Teau. 11 
continua de parler «ans voir l'horrible convulsion 
qui travailla la physionomie de Joséphine ; il était 
monté sur la science qui l'emportait sur ses ailes 
déployées, bien loin du monde matériel. — Cette 
analyse, ma chère, est une des meilleures preuves 
du système de TAbsolu. Toute vie implique une 
combustion. Selon le plus ou moins d'activité du 
foyer, la vie est plus ou moins persistante. Ainsi, 
la destruction du minéral est indéfiniment retar- 
dée , parce que la combustion y est virtuelle , la- 
tente ou insensible; ainsi, les végétaux qui se 
rafraîchissent incessamment par la combinaison 
d'où résulte l'humide , vivent indéfiniment , et il 
existe plusieurs végétaux contemporains du der- 
nier cataclysme. Mais , toutes les fois que la na- 
ture a perfectionné un appareil, et, dans un but 
ignoré , y a jeté le sentiment , l'instinct ou l'in- 
telligence , trois degrés marqués dans le système 
organique, ces trois organismes veulent une 
combustion , dont l'activité est en raison directe 
du résultat obtenu. L'homme , qui représente le 

12 



1S3 BALTHAXAR CLAËS^ 

plus haut point de Fintelligence et qui nous offre 
le seul appareil d^où résulte un pouvoir à demi- 
créateur, la pensée est, parmi les créations zoolo- 
giques 9 celle où la combustion se rencontre dans 
son degré le plus intense et dont les puissans ef- 
fets sont en quelque sorte réyélés par les phos- 
phates , les sulfates et les carbonates que fournit 
son corps à Tanalyse. Ces substances ne seraient- 
elles pas les traces que laisse en lui Faction du 
fluide électrique 9. principe de toute fécondation? 
L^éléctricité ne se manifesterait-^ile pas en lui par 
des combinaisons plus variées qu'en tout autre 
animal ? N'aurait-il pas des facultés plus grandes 
que toute autre créature pour absorber de plus 
fortes portions du principe absolu, et ne se les as- 
similerait-il pas pour en composer, dans une plus 
parfaite machine, sa force, et ses idées! Je le 
croîs. L'homme est un matras. Ainsi, selon moi, 
l'idiot serait celui dont le cerveau contiendrait le 
moins de phosphore ou tout autre produit de 
rélectro-magnétismç, le fou celui dont le cerveau 
en contiendrait trop, l'homme ordinaire celui qui 
en aurait peu, Thomme de génie celui dont la cer- 
velle en serait saturée à un degré convenable. 
L'homme constamment amoureux, le porte-faix, 
le danseur, le grand mangeur, sont ceux qui dé- 
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placeraient la force résultante de leur appareil 
électrique. Ainsi, nos sentimens... 

— Assez, Balthazar, tu m'épouvantes, tu 
commets des sacrilèges ! Quoi I mon amour se«< 
rait... 

— De la matière éthérée qui se dégage , dit 
Glaè's , et qui sans doute est le mot de Fabsolu. 
Songe donc que si moi , moi le premier ! si je 
trouve, si je trouve, si je trouve I... Cette idée 
le tuait , le bouleversait. En disant ces mots sur 
trois tons différens , son visage monta par degrés 
à Fexpression de Tinspiré. — Je fais les métaux, 
je fais des diamans, je répète la nature. 

— • En serais-tu plus heureux? cria-t-elle aveo 
désespoir. Maudite science I maudit démon! tu 
oublies , Glaës , que tu commets le péché d^or- 
gueil dont Satan fut coupable I Tu entreprends 
sur Dieu! 

— Oh! oh! Dieu!' 

— Il le nie! s'écria-t-elle en se tordant les 
mains. Glaës , Dieu dispose d'une puissance que 
tu n^auras jamais. 

A cet argument qui semblait annuler sa science, 
il regarda sa femme en tremblant. 

— Quoi! dit-il. 

— La force unique , le mouvement î Voilà ce 
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que j'ai saisi à travers les livres que tu m'as con- 
trainte à lire. Analyse des fleurs , des fruits , du 
vin de Malaga ; tu en découvriras , certes , tous 
les principes ; ils viennent , comme ceux de ton 
cresson , dans un milieu qui semble leur être 
étranger ; tu peux les trouver dans la nature ; 
mais en les rassemblant , feras-tu ces fleurs , ces 
fruits , le vin de Malaga , auras-tu les effets du 
soleil, auras-tu Tair de TEspagne? Décomposer 
n^est pas créer. 

— Je pourrai créer si je trouve la force coër- 
citive. 

— Rien ne Tarrètera , cria Pépita d'une voix 
désespérante. Ohl mon amour, il est tué, je Tai 
perdu I Elle fondit en larmes , et ses yeux animés 
par la douleur, par la sainteté des sentimens qu'ils 
épanchaient , brillèrent plus beaux que jamais à 
travers ses pleurs. — Oui , reprit-elle en san- 
glottant , tu es mort à tout. Je le vois , le génie 
de Part est plus puissant en toi que toi-même , et 
ses ailes vigoureuses t'ont élevé trop haut pour 
que tu redescendes jamais à être le compagnon 
simple et doux d'une pauvre femme. Quel bon- 
heur puis-je t'offrir encore? Ah! je voudrais, 
afin de me consoler, croire que Dieu t'a créé 
pour manifester ses œuvres et chanter ses louan- 
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ges , qu'il a renfermé dans ton sein une force ir- 
résistible qui te mattrise. Mais non, Djeu est 
bon , il te laisserait au cœur quelques pensées 
pour ta femmequi t'adore , pour tes enfans que 
tu dois protéger. Oui , le démon seul peut t'aider 
à marcher au milieu de ces abîmes sans issue , 
parmi ces ténèbres où tu n'es pas éclairé par la 
foi d^en haut , mais par une horrible croyance eu 
tes facultés ! Autrement, tu te serais aperçu, mon 
ange, que tu as dévoré neuf 'cent mille francs 
depuis trois ans. Oh ! rends-moi justice , toi , 
mon dieu sur cette terre I je ne te reproche rien. 
Si nous étions seuls , je t^apporterais à genoux 
toutes nos fortunes en te disant : Prends , jette 
dans ton fourneau , fais-en de la fumée , et je ri- 
rais de la voir voltiger. Si tu étais pauvre, j'i- 
rais mendier sans honte pour te procurer le char- 
bon nécessaire à Tentretien de ton fourneau ! En- 
fin, si en m^y précipitant, je te faisais trouver ton 
exécrable Absolu, Glaës, je m'y précipiterais 
avec bonheur, puisque tu places ta gloire et tes 
délices dans ce secret si chèrement acheté. Mais, 
nos enfans , Glaës , nos enfans I Que deviendront- 
ils, si tu ne devines pas bientôt ce secret de l'en- 
fer? Sais-tu pourquoi venait Pierquin? Il venait 
te demander trente mille francs que tu dois , sans 

12. 
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les avoir. Tes propriétés ne sont plus à toi. Je lui 
ai dit que tu avais ces trente mille francs , afin de 
t' épargner l'embarras où f auraient mis ses ques- 
tions; mais, pour acquitter cette somme, j'ai 
pensé à vendre notre vieille argenterie. Elle vit 
les yeux de son mari prêts à s'humecter, et se 
jeta désespérément à ses pieds en levant vers lui 
des mains suppliantes. Mon ami , s'écria-t-elle , 
cesse un moment tes recherches , économisons 
Targent nécessaire à ce qu'il te faudra pour les 
reprendre plus tard , si tu ne peux renoncer à 
poursuivre ton œuvre. Oh I je ne la juge pas , 
mon ami , je soufflerai tes fourneaux , si tu le 
veux , mais ne réduis pas nos enfans à la misère. 
Tu ne peux plus les aimer, puisque la science a 
dévoré ton cœur ; mais ne leur lègue pas une 
vie malheureuse en échange du bonheur que tu 
leur devais. Le sentiment maternel a été trop 
souvent le plus faible dans mon cœur ! ouï , j'ai 
souvent souhaité ne pas être mère , afin de pou- 
voir m'unir plus intimement à ton âme , à ta vie 1 
Aussi , pour étouffer mes remords , dois-je plai- 
der auprès de toi la cause de tes enfans avant la 
mienne. 

Ses cheveux s'étaient déroulés et flottaient sur 
ses épaules ; ses yeux dardaient mille sentimens 
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comme autant de flèches ; elle triompha de sa ri- 
vale y Balthazar Tenleya , la porta sur le canapé , 
se mit à ses, pieds. 

— Je t^ai donc causé des chagrins , lui dit-il 
avec Taccent d^un homme qui se réveillerait d'un 
songe pénible. 

• — Pauvre Gaës , et tu nous en donneras en- 
oore nialgré toi , dit-*elle en lui passant sa main 
dans les cheveux. Allons , viens Rasseoir près de 
moi , dit-elle toute joyeuse , en lui montrant sa 
place sur le canapé. Tiens , j'ai tout oublié , puis- 
que tu nous reviens I Ya , mon ami , nous répa- 
rerons tout , mais tu ne t'éloigneras plus de ta 
femme , n'estrce pas ? Dis oui ? Laisse-moi , mon 
beau Glaes , exercer sur ton noble cœur cette in- 
fluence féminine si nécessaire au bonheur des ar* 
ttstes malheureux, des grands hommes souStans? 
Tu me brusqueras, tu me briseras si tu veux, 
mais tu me permettras de te contrarier un peu , 
pour ton bien. Je n'abuserai jamais du pouvoir 
que tu me concéderas. Sois grand et célèbre, 
mais sois heureux aussi. Ne nous préfère pas la 
chimie. Écoute , nous serons bien complaisans , 
nous lui permettrons d'entrer avec nous dans le 
partage de ton cœur ; mais sois juste , donne-nous 
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bien notre moitié? Dis, mon désintéressemeDt 
n^est-il pas sublime? 

Elle le fit sourire. Avec cet art merveilleux 
que possèdent les femmes , elle avait amené la 
plus haute question dans le domaine de la plai- 
santerie où les femmes sont maltresses. Cepen- 
dant 9 quoiqu'elle parût rire , son cœur était si 
violemment contracté qu'il reprenait difficilement 
le mouvement égal et doux de son état habi- 
tuel ; mais , en voyant renaître dans les yeux de 
Balthazar l'expression qui la charmait , qui était 
sa gloire à elle , et qui lui révélait l'entière action 
de son ancienne pi^issance qu'elle croyait per- 
due, elle lui dit en souriant : — Crois -moi, 
Balthazar, la nature nous a faits pour sentir, et 
quoique tu veuilles que nous ne soyons que des 
machines électriques , tes gaz , tes matières éthé- 
rées n'expliqueront jamais le don que nous pos- 
sédons d'entrevoir l'avenir. 

— Si , reprit-il , par les affinités. La puissance 
de vision qui fait le poète, et la puissance de 
déduction qui fait le savant , sont fondées sur 
des affinités invisibles , intangibles et impondé- 
rables que le vulgaire range dans la classe des 
phénomènes moraux, mais qui sont des effets 
physiques. Le prophète voit et déduit. Malheu- 
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reusement ces espèces d^affinités sont trop rare$ et 
trop peu perceptibles pour être soumises à Tana- 
lyse ou à Tobservation. 

— Ceci, dit-elle en lui prenant un baiser, 
pour éloigner la chimie qu^elIe avait si malen- 
contreusement réveillée , serait donc une affinité? 

— Non, clest une combinaison, car deux sub- 
stances de même signe ne produisent aucune ac- 
tivité... 

— Allons, tais-toi, tais-toi, dit-elle, tu me fe- 
rais mourir de douleur. Oui , je ne supporterais 
pas , cher, de voir ma rivale jusque dans les tran- 
sports de ton amour. 

— Mais , ma chère vie , je ne pense qu'à toi , 
mes travaux sont la gloire de ma famille , tu es au 
fond de toutes mes espérances. 

— Voyons, regarde-moi? 

Cette scène Favait rendue belle comme une 
jeune femme , et de toute sa personne , son mari 
ne voyait que sa tète , au-dessus d'un nuage de 
mousselines et de dentelles. 

— Oui, j'ai eu bien tort de te délaisser pour la 
science. Maintenant, quand je retomberai dans 
mes préoccupations , eh bien ! Pépita, tu m'y ar- 
racheras , je le veux. 

Elle baissa les veux et lui laissa prendre sa 



130 BALTHAZ.IR CLAGS, 

main , sa plus grande beauté , une main à la fois 
puissante et délicate. 

— Mais f je veux plus encore... 

— Tu es si délicieusement belle que tu peux 
tout obtenir. 

— Je Yeux briser ton laboratoire et enchaîner 
ta science, dit-elle en jetant du feu par les yeux. 

— Eh bien I au diable la chimie. 

— Ce moment efface toutes mes douleurs, 
reprit-elle. Maintenant, fais-moi souffrir si tu 
Yeux. 

En entendant ce mot , les larmes le gagnèrent. 

— Mais tu as raison, je ne yous Yoyais qu'à 
travers un voile, et je ne vous entendais plus. 

— S'il ne s'était agi que de moi, dit-elle, j'au- 
rais continué à souffrir ea silence , sans élever la 

* 

voix devant mon cher seigneur ; mais tes fils ont 
besoin de considération, Glaës. Je t'assure que si 
tu continuais à dissiper ainsi ta fortune , quand 
même ton but serait glorieux , le monde ne t'en 
tiendrait aucun compte et son blâme retomberait 
sur les tiens. Mais ne doit-il pas te suffire , à toi , 
homme de si haute portée, que ta femme ait at- 
tiré ton attention sur un danger que tu n'aper- 
cevais pas. — Ne parlons plus de tout cela , dît- 
elle en lui lançant un sourire et un regard pleins 
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de coquetterie, ce soir, mon Glaës ^ ne soyons pas 
heureux à demi* 



CHAPITRE IL 

Le lendemain de cette soirée si grave dans k 
vie de ce ménage , Baltbazar Claës , de qui José- 
phine avait sans doute obtenu quelque promesse 
relativement à la cessation de ses travaux, ne 
monta point à ^n laboratoire et resta près d'elle 
durant toute la journée. Le lendemain y la famille 
fit ses préparatifs pour aller à la campagne où 
elle demeura pendant deux mois environ, et d'où 
elle ne revint en ville que pour s^y occuper de la 
fête par laquelle Glaës voulait, comme jadis, cé- 
lébrer Tanniversaire de son mariage. Baltbazar 
obtint alors, de jour en jour, les preuves du déran* 
gement que ses travaux et son insouciance avaient 
apporté dans ses affaires. Loin d'élargir la plaie 
par des observations , sa femme trouvait toujours 
des palliatifs aux maux consommés.' Des sept 
domestiques qu'avait Glaës y le jour où il reçut 
pour la dernière fois , il ne restait plus que Le- 
mulquinier y Josette la cuisinière , et une vieille 



132 BALTHAZAR CLAES, 

femme de chambre nommée Martba qui n^avait 
pas quitté sa mattresse depuis sa sortie du cou- 
yent ; il était donc impossible de recevoir la haute 
société de la ville avec un si petit nombre de ser- 
viteurs. Madame Glaës leva toutes les difficultés 
en proposant de faire venir un cuisinier de Paris, 
de dresser au service le fils de leur jardinier , 
et d^emprunter le domestique de Pierquin. Ainsi , 
personne ne s'apercevrait encore de leur état de 
gène. 

Pendant vingt jours que durèrent les apprêts , 
madame Glaès sut tromper avec habileté le dé- 
sœuvrement de son mari. Tantôt elle le chargeait 
de choisir les fleurs rares qui devaient orner le 
grand escalier, la galerie et les appartemens ; tan- 
tôt elle l'envoyait à Dunkerque pour s'y procurer 
quelques-uns de ces monstrueux poissons , la 
gloire des tables ménagères dans le département 
du Nord. Une fête comme celle que donnait Glaës, 
était une affaire capitale qui exigeait une multi- 
tude de soins et une correspondance active, dans 
un pays où les triaiditiôns de Thospitalité mettent 
si bien en jeu l'honneur des familles, que , pour 
les maîtres et les gens , un dîner est comme une 
victoire à remporter sur les convives. Les huîtres 
arrivaient d'Ostende , les coqs de bruyère se de- 
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mandaient en Bresse, les fruits se commandaient 
à Paris ; enGn les moindres accessoires ne devaient 
pas démentir le luxe patrimonial. D'ailleurs le 
bal de la maison Glaës avait une sorte de célébrité. 
Le chef-lieu du département étant alors à Douai , 
cette soirée ouvrait en quelque sorte la saison 
d'hiver , et donnait le ton à toutes celles du pays. 
Aussi pendant quinze ans Balthazar s'était-il ef* 
forcé de se distinguer , et avait si bien réussi qu'il 
s'en faisait chaque fois des récits à vingt lieues à 
la ronde , et qu'on parlait des toilettes , des invi- 
tés , des plus petits détails , des nouveautés qu'on 
y avait vues, ou des événemens qui s'y étaient 
passés. 

Ces préparatifs empêchèrent donc Chiiîis dé son-* 
ger à la recherche de TAbsolu. En revenant aux 
idées domestiques et à la vie sociale , il retrouva 
son amour-propre d'homme, de flamand, de 
maître de maison, et se plut à étonner la contrée. 
Il voulut imprimer uiv caractère à cette soirée , 
par quelque recherche nouvelle, et i! choisit, parmi 
toutes les fantaisies du luxe , la plus jolie , la plus 
riche , la plus passagère , en faisant de sa maison 
un bocage de plantes rares, et préparant des bou- 
quets de fleurs pour les femmes. Les autres détails 
de la fôte répondaient à ce luxe inouï, dont rien 
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ne paraissait devoir faire manquer Feffet. Mais le 
Yingt-neuvième bulletin et les nouvelles particu- 
lières des désastres éprouvés par la grande-armée 
en Russie et à la Bérésina s^étaient répandus dans 
raprèS'dtner. Une tristesse profonde et vraie 
s^ empara des Douaisiens^ qui, par un sentiment 
patriotique, refusèrent unanimement de danser. 
Parmi les lettres qui arrivèrent de Pologne à 
Douai 9 il y en eut une pour Balthazar. Monsieur 
de Yierzchownia » alors à Dresde où il se mourait, 
disait-il , d^une blessure reçue dans un des der- 
niers engagemens , avait voulu léguer à son hôte 
plusieurs idées qui, depuis leur rencontre, lui 
étaient survenues relativement à T Absolu. Cette 
lettre plongea Glaës dans une profonde rêverie 
^li fit honneur à son patriotisme ; mais sa femme 
ne s'y méprit pas. Pour elle, la fête eut un double 
deuil. Cette soirée, pendant laquelle la maison 
Claës jetait son dernier éclat de splendeur , eut 
donc quelque chose de soiubre et de triste au mi- 
lieu de tant de magnificence, de curiosités amas- 
sées par six générations dont chacune avait eu sa 
manie , et que les Douaisiens admirèrent pour la 
dernière fois* 

La reine de ce jour fut la jeune Marguerite 
Glaës , alors âgée de seize ans , et que ses parens 
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présentèrent au monde. Elle attira tous les re- 
gards par une extrême simplicité , par son aif 
candide et surtout par sa physionomie en accord 
avec ce logis. C'était bien la jeune fille flamande 
telle que les peintres du pays l'ont représentée : 
une tète parfaitement ronde et pleine ; des cbe* 
Yeux cbàtains , lissés sur le front et séparés en 
deux bandeaux ; des yeux gris, mélangés de vert ; 
de beaux bras , un embonpoint qui ne nuisait pas 
encore à la beauté ; un air timide , mais sur son 
front haut et plat , une fermeté qui se cachait sous 
un calme et une douceur apparentes. Sans être 
ni triste ni mélancolique , elle avait peu d'enjoue- 
ment. La réflexion, Tordre, le sentiment du de- 
voir, les trois principales expressions du caractère 
flamand, animaient sa figure froide au premier 
aspect , mais sur laquelle le regard était ramena 
par une certaine grâce dans les contours , et par 
une paisible fierté qui donnait les gages d'un 
constant bonheur domestique. Par une bizarrerie 
que les physiologistes n'ont pas encore expliquée, 
elle n'avait aucun trait de sa mère ni de son père, 
et offrait une vivante image de son aïeule mater- 
nelle , une Conyncks de Bruges , dont le portrait 
précieusement conservé attestait cette ressem- 
blance. Le souper donna quelque vie à la fête. Si 
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les désastres «le Tarmée interdisaient les réjouis- 
sances de la danse, chacun pensa qu'ils ne devaient 
pas exclure les plaisirs de la table. Insensible- 
ment , cette maison si brillamment éclairée, où se 
pressaient toutes les notabilités de Douai, rentra 
dans le silence. Les vrais patriotes et les gens fa- 
tigués se retirèrent promptement. Les indifférens 
restèrent avec quelques joueurs et plusieurs amis 
des Glaës ; mais , vers une heure du matin , la 
galerie fut déserte , les lumières s'éteignirent de 
salon en salon , et cette cour intérieure , un mo- 
ment si bruyante , si lumineuse, redevint noire 
et sombre ; image prophétique de l'avenir qui at- 
tendait la famille. Quand monsieur et madame 
Claë's rentrèrent dans leur appartement , Baltba- 
zar fit lire à sa femme la lettre du Polonais ; elle 
la lui rendit par un geste triste : elle prévoyait 
l'avenir. En effet , à compter de ce jour, Baltha- 
zar déguisa mal le chagrin et l'ennui qui l'accabla. 
Le matin, après le déjeûner de famille, il jouait 
un moment dans le parloir avec son fils Jean , 
causait avec ses deux filles occupées à coudre , 
a broder ,0u à faire de la dentelle ; mais il se las- 
sait bientôt de ces jeux , de cette causerie dont il 
paraissait s'acquitter comme d'un devoir. Lors- 
que sa femme redescendait après s'être habillée, 
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elle le trouvait toujours assis dans la bergère, re- 
gardant Marguerite et Félicie , sans s'impatienter 
du bruit de leurs bobines. Quand venait le jour* 
nal , il le lisait lentement , comme un marchand 
retiré qui ne sait comment tuer le temps. Puis il 
se levait , contemplait le ciel à travers les vitres , 
revenait s'asseoir et attisait le feu rêveusement , 
en homme à qui la tyrannie des idées ôtait la 
conscience de ses mouvemens. Madame Glaës re* 
gretia vivement son défaut d'instruction et de 
mémoire. Il lui était difficile de soutenir long- 
temps une conversation intéressante ; d'ailleurs , 
peut-être est-ce impossible entre deux êtres qui 
se sont tout dit et qui sont forcés d'aller cher- 
cher des sujets de distraction , en dehors de la vie 
du cœur ou de la vie matérielle. La vie du cosur à 
ses momens , et veut des oppositions ; les détails 
de la vie matérielle ne sauraient occuper long- 
temps des esprits supérieurs habitués à se décider 
promptement; et le monde est insupportable aux 
âmes aimantes. Deux êtres solitaires qui se con- 
naissent entièrement, doivent donc chercher leurs 
divertissemens dans les régions les plus hautes de 
la pensée , car il est impossible d'opposer quelque 
chose de petit à ce qui est immense. Puis quand 
uu homme s'est accoutumé à manier de grandes 
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choses , il devient inamusable , s^il ne conserve 
pas au fond du cœur ce principe de candeur , ce 
laissez-aller qui r^d les gens de génie si gracieu- 
sement eufans ; mais cette ^ance du cœur n'estr 
elle pas un phénomène humain bien rare chez 
ceux dont la mission est de tout voit, tout savoir, 
tout comprendre. 

Ftendant les premieni mois, madame Glaës se 
tira de cette situatiim critique par des efforts 
inouSis que lui suggéra Tamour ou la nécessité* 
Tant6t elle voulut apprendre le trictrac qu^elle 
n^avait jamais pu jouer^ et, par un prodige assex 
concevable 9 elle finit par le savoir.. Tantôt elle 
intéressait Balthazar a ^éducation de ses filles 
dont die dirigeait les lectures diaprés ses avis. 
Mais ces ressources s'épuisèrent. Il vint un mo- 
ment où elle se trouva devant Balthazar, comme 
madame de Maintenon en présence de Louis XIY , 
mais sans avoir, pour distraire le maître assoupi, 
ni les pompes du pouvoir, ni les ruses d'une 
cour, qui savait jouer des comédies comme celle 
de l'ambassade du roi de Siam ou du Sophî de 
Perse. Réduit, après avoir dépensé la France , à 
des expédiens de fils de famille pour se procurer 
de l'argent, le monarque n'avait plus ni jeunesse 
ni succès , et sentait une effroyable impuissance 
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m milieu des grandeurs. La royale bonne , qui 
avait su bercer les enfans , ne sut pas toujours 
bercer le père, qui souflBrait pour avoir abusé des 
choses 9 des hommes , de la vie et de Dieu. Mais 
Glaës souffrait de trop de purssanee. Oppressé 
par une pensée qui l'étreignaît, il rêvait ïes pom- 
pes de la sctence-9 des trésors pour Thumamté^ 
pour lui la gloire. Il souffrait ùomme souffre un 
artiste aux prises avec la misère, comme Samson 
attaché aut coloûnes du temple. VéSet était le 
même pour ces deux souverains, quoique le mo* 
narque intellectuel fût accablé par sa force et 
Vautre par sa faiblesse. Que pouvait Pépita seule 
contre cette espèce de nostalgie scientifique f 
Après avoh* usé les moyens que lui offraient les 
occupations de famille , elle appela le monde à 
son secours, en donnant deux cafés par semaine. 
k Douai , les cafis remplacent les thés. Un Café 
est une assemblée où, pendant une soirée en- 
tière , les invités boivent les vins exquis et les 
liqueurs dont les caves sont pleines dans ce be- 
noît pays , mangent des friandises , prennent du 
café noir, ou du café au lait frappé de glace; 
tandis que les femmes chantent des romances , 
discutent leurs toilettes ou se racontent les gros 
riens de la ville. C'est toujours les tableaux de 
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Mîéris ou de Terburg , moins les plumes iSëuges 
sur les chapeaux gris pointus, moins les gui- 
tares et les beaux costumes du seiadème siède. 
Mais les efforts que faisait Balthazar pour bieu 
jouer son rôle de maître de maison , son affa- 
bilité d'emprunt, les feux d^ortifice de son es- 
prit, tout accusait la profondeur du mal ^ par 
la fatigue à laquelle il était en proie le lende- 
main. Ces fêtes continuelles n^étaient donc que 
des palliatifs qui attestaient la gravité de la ma- 
ladie. Ces branches que rencontrait Balthazar en 
roulant dans son précipice, retardaient sa chute, 
mais ne la rendaient pas moins lourde. D'ail- 
leurs, il ne parlait jamais de ses anciennes oc- 
cupations , il n^émettait pas un regret , en sen- 
tant rimpossibilité dans laquelle il s^était mis dQ 
recommencer ses expériences ; mais il avait les 
mouvemens tristes , la voix faible , rabattement 
d^un convalescent. Son ennui perçait jusque dans 
la manière dont il prenait les pinces pour bâtir 
insouciamment dans le feu quelque fantasque py- 
ramide avec des morceaux de charbon de terre. 
Quand il avait atteint la soirée , il éprouvait un 
contentement visible ; le sommeil le débartassait 
sans doute d'une importune pensée ; puis , le len- 
demain , il se levait mélancolique en ap^cevant 
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une journée à traverser, et semblait mesurer le 
teH^s qu'il avait à consumer, comme un voya* 
gevir lassé contemple un désert à franchir. Si ma- 
dame Claës connaissait la cause de cette lau^ 
gueur, elle voulait ignorer combien les ravages 
en étaient étendus ; elle était pleine de curage 
contre les souffrances de Tesprit , et sans force 
contre les générosités du cœur^ Elle n^osait' ques- 
tionner Balthazar quand il écoutait les propos 
de ses deux filles et les rires de Jean , avec Tair 
d'un homme occupé par une arrière-pensée ; m^ 
elle frémissait en lui voyant secouer sa mélancolie 
et s'efforcer, par un sentiment généreux , de pa- 
raître gai pour n'attrister personne. Ses coquet- 
teries à ses deux filles , ou ses jeux avec Jean , 
mouillaient de pleurs les yeux de Joséphine qui 
sortait pour cacher les émotions que lui causait 
un héroïsme dont les femmes connaissent bien le 
prix , et qui leur brise le cœur ; elle avait alors 
envie de lui dire : — Tue-moi , et fais ce que tu 
voudras ! Insensiblement, ses yeux perdirent leur 
kvL vif, et prirent cette teinte glauque qui attriste 
ceux des vieillards. Ses attentions pour sa femme, 
ses paroles , tout en lui fut frappé de lourdeur. 
Ces symptômes devenus plus graves vers la fin 
du mois d'avril effrayèrent madame Claës, pour 
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qui ce spectacle était intolérable, et qui s^était 
déjà fait tnilie reproches en admirant la fm fla- 
mande avec laquelle son mari tenait sa parole. 
Un }our, que Balthazar lui sembla plus affaissé 
qu'il ne l'avait jamais été, elle nliésita plus à tout 
sacrifier pour le rendre à la vie. 

— Mon ami , lui dit*elle , je te délie de tes ser- 
mens. Balthazar la regarda d'un air étonné. -<- 
Tu penses à tes expériences ? reprit-elle. 

Il répondit par un geste d'une effrayante viva- 
cité. Loin de lui adresser quelque remontrance , 
madame Gla^s, qui avait à loisir sondé l'abîme 
dans lequel ils allaient rouler tous deux , lui prit 
la main et la lui serra en souriant. 

— Merci , ami , je suis sûre de mon pouvoir , 
lui dit-elle , tu m'as sacrifié plus que ta vie. A 
moi maintenant les sacrifices ! Quoique j'aie déjà 
vendu quelques-uns de mes diamans , il en resto 
encore assez , en y joignant ceux de mon frère y 
pour te procurer l'argent nécessaire à tes travaux. 
Je destinais ces parures à nos deux filles , mais ta 
gloire ne leur en fera-t-elle pas de plus étincelan- 
tes ? d'ailleurs , ne leur rendras-tu pas un jour 
leurs diamans plus beaux ? 

La joie qui soudainement éclaira le visage de 
son mari , mit le comble à son désespoir. Elle vit 
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kyec donleur que la passion de cet homim était 
plus forte que lui. Glaës avait confiance en son 
isuvre pour marcher sans trembler dans une voie 
qui, pour elle, était un abîme. A lui la foi, à elle 
le doute, à elle le fardeaiile plus lourd : la femme 
ne souffre-t-elle pas toujours pour deux ? En ce 
moment elle se plut à croire au succès, voulant 
se justiGer à elle-même sa complicité dans la dila- 
pidation probable de leur fortune. 

— L^amour de toute une vie ne suffirait pas à 
reconnaître ton dévouement , Pépita , dit Glaës 
attendri. 

A peine achevait-il ces paroles que Marguerite 
et Félicie entrèrent , et leur souhaitèrent le bon 
jour. Madame Claës baissa les yeux , et resta 
pendant un moment interdite , devant ses enfans 
dont elle venait d'aliéner la fortune aii profit 
d'une chimère ; tandis que son mari les prit sur 
ses genoux et causa gaiement avec eux , heureux 
da pouvoir déverser la joie qui Foppressàit. Ma- 
dame Glaës entra dès lors dans la vie ardente de 
son mari. L'avenir de ses enfans, la considération 
de leur père étaient pour elle deux mobiles aussi* 
puissans que Tétaient pour Glaës la gloire et la 
science. Aussi , cette malheureuse femme n'eut- 
elle plus une heure de calme , quand tous les dia- 



144 BALTHAZAR CLAES , 

mans de la maison furent vendus à Paris par Ten- 
tremise de l'«bbé de Solis , son directeur , et que 
les fabricans de produits chimiques eurent re- 
commencé leurs envois. Sans cesse agitée par lé 
démon de la science et par cette fureur de recher- 
che qui dévorait son mari , elle vivait dans une 
attente continuelle , et demeurait comme morte 
pendant des journées entières , clouée dans sa 
bergère par la violence même de ses désirs, qui , 
ne trouvant point comme ceux de Balthazar une 
pâture dans les travaux du laboratoire , tour- 
mentaient son âme en agissant sur ses doutes et 
sur ses craintes. Par mômens , elle se reprochait 
sa complaisance pour une passion dont le but 
était impossible et que monsieur de Solis con- 
damnait. Elle se levait, allait à la fenêtre de la 
cour intérieure, et regardait avec stupeur la che- 
minée du laboratoire. S'il s'en échappait de la fu- 
mée, elle la contemplait avec désespoir , les idées 
les plus contraires agitaient son cœur et. son es- 
prit. Elle voyait s'enfuir en fumée la fortune de 
ses enfans ; mais elle sauvait la vie de ieur père : 
ti'était-ce pas son premier devoir de le rendre 
heureux ? Cette dernière pensée la calmait pour 
un moment. Elle avait obtenu de pouvoir entrer 
dans le laboratoire et d'y rester ; mais il lui avait 
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bientôt fallu renoncer à eette triste satisfaction. 
Elle éprouvait là dé trop yîves soufftances à voir 
Balthazar ne point s^occuper d^elIe , et même pa- 
raître souvent gêné par sa présence ; elle y subis- 
sait de jalouses impatiences , de cruelle^ envies de 
faire sauter la maison ; elle y mourait de mille 
maux inouïs. Lemulquinier devint alors pour 
elle une espèce de baromètre. L'entendait-elte sif- 
fler, quand il allait et venait pour servir ou le 
déjeuner ou le dîner , elle devinait que les expé- 
riences de son mari étaient heureuses , et qu^il 
concevait l'espoir d'une prochaine réussite, te- 
mulquinier était-il morne , sombre , elle lui jetait 
un regard de douleur ; Balthazar était mécontent. 
La maîtresse et le valet avaient fini par se com- 
prendre, malgré la fierté de Tune et la soumission 
rogue de l'autre. Faible et sans défense contre les 
terribles prostrations de la pensée, cette femme 
succombait sous ces alternatives d'espoir et de 
désespérance qui , pour elle , s'alourdissaient des 
inquiétudes de la femme aimante et des anxiétés 
de la mère tremblant pour sa famille. Le silence 
désolant qui jadis lui refroidissait le cœur , elle le 
partageait sans s'apercevoir de l'air sombre qui 
régnait au logis , et des journées entières qui s'é- 
coulaient dans ce parloir , sans un sourire , sou- 
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\eiit sans une parole. Par une triste préifi^on 
maternelle • «lie accoutumait ses dieux filles aux 
travaux de la maîsoa , et tâchait de les rendre 
assez habiles à quelque métier de femme , pour 
qu'elles pussent en vivre si elles tombaient dans 
la misère. Le calme de cet intérieur couvrail; 
donc d^effroyables agitations. Vers la fin de Tété, 
Balthazar avait dévoré Targént des diamans ven* 
dus à Paris par Tentremise du viâl abbé de SoKs, 
et s'était endetté d'une vingtaine de mille fi*anc$ 
chez les Prêtez et Ghiffreville. Au mois d'août 
1813, environ un an après la scène par laquelle 
cette histoire commence, si Glaës avait fait quel- 
ques belles expériences que malheureusement il 
dédaignait , ses efforts avaient été sans résultat 
quant à l'objet principal de ses recherches. Le 
jour où il eut achevé la série de ses travaux , le 
sentiment de son impuissance l'écrasa ; la certi- 
tude d'avoir infructueusement dissipé des som- 
mes considérables le désespéra; ce fut une épou- 
vantable catastrophe. Il quitta son grenier , des- 
cendit lentement au parloir ^ vint se jeter dans 
une bergère au milieu de ses enfans , et y de- 
meura pendant quelques instans , comme mort ^ 
àans répondre aux questions dont sa femme l'ac- 
cablait. Les larmes le gagnèrent , il se sauva 
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dans son appartement pour ne pas donner de té<* 
moins à sa douleur. Madame Glaës le sunit pré* 
cipitamment et Temmena dans sa chambre où , 
seul avec elle , Balthazar laissa éclater son déses^ 
poir. Ses larmes d^homme , ses paroles d'artiste 
découragé , ses regrets de père de famille eurent 
un caractère de terreur , de tendresse ^ de folie 
qui fit plus de mal à madame Glaës que ne lui en 
avaient fait toutes ses douleurs passées. La vie* 
time consola le bourreau. Quand Balthazar lui 
dit avec un affreux accent de conviction : — Je 
suis un misérable, je joue la vie de mes enfans, la 
tienne , et pour vous laisser heureux , il faut que 
je me tue ! Ce mot Tatteignit au cœur , et la con- 
naissance qu'elle avait du caractère de son mari 
lui faisant craindre qu'il ne réalisât aussitôt ce 
vœu de désespoir, elle éprouva Tune de ces révo- 
lutions qui troublent la vie dans sa source, et qui 
fut d'autant plus funeste qu'elle en contint les 
violens effets en affectant un calme menteur. 

— Mon ami , lui dit-elle , j'ai consulté non pas 
Pierquin , dont l'amitié n'est pas si grande qu'il 
n'éprouve quelque secret plaisir à nous voir rui- 
nés, mais un vieillard qui , pour moi , se montre 
bon comme un père. L'abbé de Solis, mon con- 
fesseur , m'a donné un conseil qui nous sauve de 
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la ruine. Il est venu voir tes tableaux. Le prix de 

ceux qui se trouvent dans la galerie peut servir à 

payer toutes les sommes hypothéquées sur tes 

propriétés , et ce que tu dois chez Protez et Gbif* 

freville , car tu as là sans doute un compte à 

solder ? Glaës fit un signe affirmatif en baissant 

sa tète dont les cheveux étaient devenus blancs. 

— Monsieur de Solis connaît messieurs Happe et 

Duncker d'Amsterdam ; ils sont fous de tableaux, 

et jaloux comme des parvenus d'étaler un faste 

qui n'est permis qu'à d'anciennes maisons , ils 

paieront les nôtres toute leur valeur. Ainsi , nous 

recouvrerons nos revenus , et tu pourras sur la 

somme que nous aurons et qui approchera de 

cent mille ducats, prendre une portion décapitai 

pour continuer tes expériences. Tes deux filles et 

moi nous nous contenterons de peu. Avec le 

temps et de l'économie , nous remplirons par 

d'autres tableaux les cadres vides , et tu vivras 
heureux ! 

Balthazar leva la tète vers sa femme avec une 
joie mêlée de crainte. Les rôles étaient changés : 
l'épouse devenait la protectrice du mari. Cet 
homme si tendre et dont le cœur était si cohé- 
rent à cdui de sa Joséphine , la tenait entre ses 
bras sans s'apercevoir de l'horrible convulsion qui 
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la faisait palpiter, qui en agitait les cheveux et 
les lèvres , par un tressaillement nerveux. 

— Je n'osais pas te dire qu'entre moi et l'Ab- 
solu , à peine existe-t-il un cheveu de distance. 
Pour gazéifier les métaux , il ne me manque plus 
que de trouver un moyen de les soumettre à une 
immense chaleur dans un milieu où la pression 
de l'atmosphère soit nulle, enfin dans le vide 
parfait. 

Madame Glaës ne put soutenir l'égoïsme de 
cette f éponge. Elle attendait des remerctmens pas- 
sionnés pour ses sacrifices , et trouvait un pro- 
blème de chimie. Elle quitta brusquement son 
mari , descendit au parloir , y tomba sur sa ber- 
gère entre ses deux filles effrayées , et fondit en 
larmes. Marguerite et Félicie lui prirent cha- 
cune une main , s'agenouillèrent de chaque côté 
de sa bergère en pleurant comme elle sans sa- 
voir la cause de son chagrin , et lui demandè- 
rent à plusieurs reprises : — Qu'avez-vous, ma 
mère? 

— Pauvres enfans ! je suis morte , je le sens. 
Cette réponse fit frissonner Marguerite qui, pour 
la première fois, aperçut sur le visage de sa mère 
les traces de la pâleur particulière aux personnes 
dont le teint est brun. 
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— Martha ^ Martha ! criait Félictt , venez , 
maman a besoin de vous. 

La vieille duègne accourut de la cuisine , et en 
voyant la blancheur verte de cette figure légère- 
ment bistrée et si vigoureusement colorée : 

•^ Corps du Christ I s^écria*t-ell6 en espagnol , 
madame se meurt. 

Elle sortit précipitamment, dit à Josette de 
faire chauffer de Feau pour un bain de pied , et 
revint près de sa maltresse. 

— M'effrayez pas monsieur, ne lui dites rien , 
Martha , s'écria madame Claës. Pauvres chères 
filles, ajouta-t-elle y en pressant sur son cœur 
Marguerite et Félicie par un mouvement déses- 
péré, je voudrais pouvoir vivre assez de temps 
pour vous voir heureuses et mariées. Martha , 
reprit-elle , dites à Lemulquinier d'aller chez mon- 
sieur de Solis , pour le prier de ma part de passer 
ici. 

Ce coup de foudre se répercuta nécessairement 
jusque dans la cuisine. Josette et Martha , toutes 
deux dévouées à madame Claës et à ses filles , 
furent frappées dans la seule affection qu'elles 
eussent. Ces terribles mots : — Madame se meurt, 
monsieur l'aura tuée, faites vite un bain de pied 
à la moutarde ! avaient arraché plusieurs phrases 
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interjectiyeg à Josette qui en accablait Lemul- 
quinier. Lemulquinier , froid et insensible y man- 
geait assis au coin de la table , devant une des 
fenêtres par lesquelles le jour venait de la cour 
dans la cuisiqe , où tout était propre comme dans 
le boudoir d'une petite maîtresse* 

--« Ça devait finir par là 1 disait Josette , en 
regardant le valet de chambre , et montant sur 
un tabouret pour prendre sur une. tablette un 
chaudron qui reluisait comme de Tor. -^ Il n'y 
a pas de mère qui puisse voir de sang -froid 
un père s^amuser à fricasser une fortune comme 
celle de monsieur > pour en faire des o« de bou^ 
din! 

Josette, dont la tête, coiffée d* un bonnet rond à 
ruches, ressemblait à celle d'un casse<>noisette 
allemand , jeta sur Lemulquinier un regard aigre 
que la couleur verte de ses petits yeux éraillés 
rendait presque venimeux. Le vieux valet de 
chambre haussa les épaules par un mouvement 
digne de Mirabeau impatienté ; puis , il enfourna 
dans sa grande bouche une tartine de beurre sur 
laquelle étaient semés des appèiis, 

-— Au lieu de tracasser monsieur , madame 
devrait lui donner de l'argent j nous serions bien- 
tôt tous riches k nager dans l'or I II ne s^en faut 
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pas de répaisseur d'un liard que nous ne trou« 
\ions.... 

— Hé bien , vous qui avez vingt mille francs 
de placés , pourquoi ne les offrez-vous pas à mon- 
sieur! C'est votre maître? Et puisque vous êtes 
si sûr de ses faits et gestes. . . • 

— Vous ne connaissez rien à cela , Josette , 
faites cbauSer votre eau , répondit le Flamand en 
rinterrompamt. 

-^ Je m'y connais assez pour savoir qu'il y 
avait ici ijoille marcs d'argenterie , que vous et 
votre maître les avez fondus , et que si on vous 
hisse aller votre train , vous ferez si bien de 
cinq sous six blancs, qu'il n'y aura bientôt plus 
rien. 

— Et monsieur, dit Martha survenant , taera 
madame pour se débarrasser d'une femme qui le 
retient, et l'empêche de tout avaler. Il est pos- 
sédé du démon , cela se voit ! Le moins que vous 
risquiez en l'aidant , Mulquinier , c'est votre 
âme, si vous en avez une, car vous êtes là comme 
un morceau de glace , pendant que tout est ici 
dans la désolation. Ces demoiselles pleurent comme 
des Madeleines. Courez donc chercher monsieur 
l'abbé de Solis. 

— J'ai affaire pour monsieur , à ranger le la- 
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boratoire, dit le valet de chambre. Il y a trop 
loin d'ici le quartier d'Esquerchin. AUez-y vous- 
même. . . 

— Yoyez-vous ce monstre-là ? dit Martha. 
Qui donnera le bain de pied à madame? la 
Toulez-vous laisser mourir ! Elle a le sang à la 
tête. 

-* Mulquinier , dit Mar^erite, en arrivant 
dans la sallç qui précédait la cuisine^ en revenant 
de chez monsieur de Solis , vous prierez mon- 
sieur Pierquin le médecin de venir promptement 
ici. 

— Hein , vous irez 1 dit Josette. 

— Mademoiselle , monsieur m'a dit de ranger 
son laboratoire , répondit Lemulquinier en se re- 
tournant vers les deux femmes , qu'il regarda d'un 
air despotique. 

— Mon père, dit Marguerite à monsieur Glaës 
qui descendait en ce moment y ne pourrais-tu 
pas nous laisser Mulquinier pour l'envoyer en 
ville ? 

— Tu iras , vilain chinois , dit Martha en en- 
tendant monsieur Glaës mettre Lemulquinier aux 
ordres de sa fille. 

Le peu de dévouement du valet de chambre 
pour la maison était le grand sujet de querellq 
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entre ces deux {émmes et Lemulquinier , dont la 
froideur avait eu pour résultat d'exalter l'atta- 
chement de Josette et de la duègne. Cette lutte si 
mesquine en apparence influa beaucoup sur l'a- 
venir de cette famille , quand, plus tard, elle eut 
besoin de secours contre le malheur. Balthazar 
redevint si distrait, qu'il ne s'aperçut pas de l'état 
maladif: dans lequel ^tait Joséphine. Il prit Jean 
sur ses genoux , et le fit sauter machinalement , 
en pensant au problème qu'il avait dès lors la 
possibilité de résoudre. Il vit apporter le bain de 
pieds à sa femme qui , n'ayant pas eu la force de 
se lever de la bergère où elle gisait , «était restée 
dans le parloir. Il regarda même ses deux filles 
s^occuper de leur mère, sans chercher la cause 
de leurs soins empressés. Quand Marguerite ou 
Jean voulaient parler , madame Glaës réclamait 
le silence, en leur montrant Balthazar. Une scène 
semblable était de nature à faire penser Marguerite, 
qui se trouvait placée entre son père et sa mère, as- 
sez âgée, assez raisonnable déjà pour en apprécier 
la conduite. Il arrivé un moment dans la vie in- 
térieure des familles , où les enfans deviennent , 
soit volontairement, soit involontairement, les 
juges de leurs parens. Madame Claës avait com- 
pris le danger de cette situation. Par amour pour 
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son époux , die s'efforçait de justifier aux yeux 
de Marguerite oe qui , dans Tesprit juste d'une 
fille de seize ans , pouvait paraître des fautes chez 
un père. Aussi le profond respect qu'en cette 
circonstance madame Glaës témoignait pour Bal- 
thazar ^ en s'effaçant devant lui , pour ne pas en 
troubler la méditation, inq>rimait4l à ses enfans 
une sorte de terreur pour la majesté paternelle. 
Mais ce dévouement , quelque contagieux qu'il 
fût y augmentait encore l'admiration que Mar- 
guerite avait pour sa mère à laquelle l'unissaient 
plus particulièrement les accidens journaliers de 
la vie. Ce sentiment était fondé sur une sorte de 
^ divination de ses souffrances dont elle devait n^- 
tiirellemaat rechercher la cause. Aucune puis- 
sance humaine ne pouvait empêcher que parfois 
un mot échappé soit à Martha , soit à Josette , ne 
révélât à Marguerite la cause de la situation dans 
laquelle la maison se trouvait depuis quatre ans. 
Malgré la discrétion de madame Glaës , sa fille 
découvrait donc insensiblement y lentement , fil i 
fil^ la Jtrame mystérieuse de ce drame domestique. 
Marguerite allait être, dans un temps donné , la 
confidente active de sa mère , et serait au dé- 
nouement le plus redoutable des juges. Aussi tous 
es soins de ttadame Glaës étaient^ib pour Mar- 
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guérite à laquelle elle tâchait de communiquer les 
sentimens dévoués et l'amour qu^ellè portait à 
Balthazar. La fermeté , la raison qu'elle rencon- 
trait chez sa fille , la faisaient frémir à Vidée d'une 
lutte possible entre Marguerite et Balthazar, 
quand, après sa mort , elle serait remplacée par 
elle dans la conduite intérieure de la maison. Cette 
pauvre femme en était donc arrivée à plus trem- 
bler des suites de sa mort que de sa mort même. 
Sa sollicitude pour Balthazar éclatait dans la ré- 
solution qu'elle venait de prendre. En libérant 
les biens de son mari , elle en assurait Pindépen- 
dance , et prévenait toute discussion en en sépa- 
rant les intérêts de ceux de ses enfans. Elle espé* . 
rait le voir heureux , jusqu'au moment où elle 
fermerait les yeux ; puis , elle comptait transmet- 
tre les délicatesses de son cœur à Marguerite , 
qui continuerait à jouer auprès de lui le rôle d'un 
ange d'amour, en exerçant sur la famille une au- 
torité tutélaire et conservatrice. N'était-ce pas 
faire luire encore du fond de sa tombe son amour 
sur ceux qui lui étaient chers ? Néanmoins , ne 
voulant pas déconsidérer le père ^ux yeux de la 
fille, en l'initiant avant le temps aux terreurs 
que lui inspirait la passion scientifique de Bal- 
thazar, elle étudiait l'àme et le caractère de Mar- 



L 
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guérite , pour savoir si elle deviendrait par elle- 
même une mère pour ses frères et sa sœur ; pour 
son père , une femme douce et tendre. Ainsi les 
derniers jours de madame Claës étaient, à toute 
heure, empoisonnés par des calculs et par des 
craintes qu'elle n'osait confier à personne. En 
se sentant atteinte dans sa vie même , par cette 
dermèré scène, elle portait ses regards jusque 
dans l'avenir ; tandis que Balthazar , désormais 
inhabile à tout ce qui était économie , fortune , 
sentimens domestiques, pensait à trouver l'Ab- 
solu. Le profond silence qui régnait aii parloir 
n'était interrompu que par le mouvement mono^ 
tone du pied de Glaës qui continuait à le mou* 
voir, sans s'apercevoir que Jean en était descen- 
du. Assise près de sa mère , dont elle contem-^ 
plait le visage pâle et décomposé , Marguerite se 
tournait de momens en momens vers son père, 
en s'étonnant de son insensibilité. Bientôt la porté 
de la rue retentit en se fermant , et ta famille vit 
l'abbé de Solis , appuyé sur son neveu qui tous 
deux traversaient lentement la cour. 

-— Ha , voici monsieur Emmanuel ! dit Félicie. 

»— Le bon jeune homme ! dit madame Claës en 

apercevant Emmanuel de Solis, j'ai du plaisir à 

le revoir. 

15 
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Marguerite rougit en entendant l^éloge qui 
échappait à sa mère. Depuis deux jours , ce jeune 
homme avait éveillé dans son cœur des sentimens 
iocoAnus , et dégourdi dans son intelligence des 
pensées jusqu'alors inertes^ Pendant la visite que 
le confe^eur avait faite à sa pénitente , il s'était 
passé de ces imperceptiMes événraiens qw tien- 
nent beaucoup de place dans la vie, et dont les 
résultats devaient être assez importans pour exi- 
ger la peinture des deux nouveaux personnages 
introduits au sein de la faraiUe. Madame Glaês 
ayant eu pour principe d'accomplir en secret ses 
pratiques de dévotion , son directeur n'était ja- 
mais venu chez elle , et se montrait pour la se- 
conde fois dans sa maison. Il était diffîcHe de ne 
pas être saisi d'une sorte d'attendrissement et 
d'admiration à l'aspect de l'oncle et du neveu. 
L'abbé de Solis était un vieillard octogénaire à 
«hevelure d'argent , dont le visage décrépit sem- 
blait n'avoir plus de vie que dans les yeux. Son 
dos voûté , son corps desséché , ses jambes me- 
nues dont l'une se terminait par un pied horri- 
blement déformé , contenu dans une espèce de sac 
en velours , offraient le spectacle d'une nature 
souffrante et frêle, dominée par une volonté de 
fer et par un chaste esprit religieux qui l'avait 



ou LA RBCflËROm DB I'aBSOLU. 159 

eonservée. Ce prêtre espagnol , remarquable par 
un vaste savoir, par une piété vraie, par des con- 
naiigances trés-étendues, avait été successivement 
Dominicain 3 grand-pénitencier de Tolède, etvi^ 
caire^néral de Tarchevèché de Malines. Sens la 
révolution française , il eût été , par la protection 
des Gasa-Réal , promu aux plus hautes dignités 
de Véglise ; mais le chagrin que lui causa la mort 
du jeune duo dont il avait été le précepteur, le 
dégoûta d'une vie active ; et il se consacra tout 
entier à Téducation de son neveu qui perdit son 
père et sa mère en bas âge. Lors de la conquête 
de la Belgique, il s'était fixé près de madame 
Glaes. Dés sa jeunesse, Fabbé de Solis avait pro- 
fessé fmi sainte Thérèse un enthousiasme qui 
le conduisit autant que la pente de son esprit vers 
la partie mystique du christianisme. £n trouvant 
en Flandre , où mademoiselle Bourignon et les 
écrivains illuminés ou quiétistes firent le plus da 
prosélytes , un troupeau de catholiques adonnés 
à ses croyances , il y resta d'autant plus volontiers 
qu'il y fut considéré comme le patriarche de cette 
Communion particulière , qui , malgré les cen- 
sures dont Fénelon et madame Guyon furent l'ob- 
jet , continue à en suivre les doctrines. Ses mœurs 
étaient rigides , sa vie était exemplaire , et il pas- 
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sait pour avoir des extases. Malgré le détache- 
ment dont un Religieux si sévère devait être pos- 
sédé pour les choses de ce inonde, Taffection quHI 
portait à son neveu le rendait soigneux de ses 
intérêfts. Quand il s^agissait d^une œuvre de cha- 
rité , le vieillard mettait à contribution les fidèles 
de son église avant d'avoir recours à sa propre 
fortune , et son autorité patriarcal^ était si bien 
reconnue , ses intentions étaient si pures , sa per- 
spicacité si rarement en défaut que chacun faisait 
honneur à ses demandes. Pour avoir une idée du 
contraste qui existait entre Toncle et le neveu , 
il faudrait comparer le vieillard à Tun de ces sau- 
les creux qui végètent au bord des eaux , et le 
jeune homme à Téglantier chargé de roses dont 
la tige élégante et droite s'élance du sein de l'ar- 
bre rongé de mousses , qu'il semble vouloir re- 
dresser. Sévèrement élevé .par son oncle, qui le 
gardait près de lui comme une matrone garde 
une vierge , Emmanuel était plein de cette cha- 
touilleuse sensibilité , de cette candeur à demi rê- 
veuse, fleurs passagères de toutes les jeunesses , 
mais vivaces dans les âmes nourries de religieux 
principes. Le vieux prêtre avait comprimé l'ex- 
pression des sentimens voluptueux chez son élève, 
en le préparant aux souffrances de la vie par des 
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travaux contiuus, "par une discipline presque 
claustrale. Cette éducation qui devait livrer Em- 
manuel tout neuf au monde y et le rendre heureux 
s^il rencontrait bien dans ses premières affections. 
Pavait revêtu d'une angélique pureté qui com- 
muniquait à sa personne le charme dont sont in- 
vesties les jeunes filles. Ses yeux timides , mais 
doublés d'uneutime forte et courageuse , jetaient 
une lumière qui vibrait dans Tàme comme le son 
du cristal épand ses ondulations dans TouYe. Sa 
figure expressive quoique régulière se recom- 
mandait par myd grande précision dans les con* 
tours , par Theureuse disposition des lignes , et 
par le calme profond que donne la paix du cœur ; 
tout en était harmonieux ; ses cheveux, noirs , ses 
yeux et ses sourcils bruns rehaussaient encore 
un teint blanc et de vives couleurs. Sa voix était 
celle qu'on attendait d'un aussi beau visage. Ses 
mouvemens fémimns s'accordaient avec la mélo- 
die de' sa voix, avec les tendres clartés de son 
regard. II semblait ignorer l'attrait qu'excitaient 
la réserve à demi mélancolique de son attitude ^ 
la retenue de ses paroles , et les soins respectueux 
qu'il prodiguait à sou oncle. A le voir étudiant 
la mar(;^e tortueuse du vieil abbé pour se prêter 
à ses douloureuses déviations de manière à ne 

15. 
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pas les contrarier, regardant au loin ce qoi pou- 
vait lui blesser les pieds et le conduisant dans le 
meilleur chemin , il était impossible de ne pas re- 
connaitte chez Emmautiel les sentimens généreux 
qui font de Thomme Une sublime créature. Il pa- 
raissait si grand en aimant son oncle sans le ju- 
. ger, en lui obéissant sans jamais en discuter Vût- 
dre, qtie chacun irotilàit tdlr une prédestlfiation 
dftns le nom suaye qui lui avait été donné par sa 
marraine. Qtiand , soit chei lui , Sdit chez les au- 
tres , le tieillërd exerçait son despotisme de do- 
minicain j Emmaiiuel relevait parfois la tête si 
noblement , comme pdtir protester ûe sèt force s'il 
se trdutalt aiix prises avec uh autre hdmme, que 
les personnes de cœur étaient émues , comme le 
sont les Artistes à l'àspeCt d'une grande œuvre : 
les beaux sentimens he sonnent pas moins fort 
dans l'âme par leurs conceptions vivantes que 
par leurs réalisations matérielles. Emmanuel avait 
accompaghô son oncle dans la • visite qu'il avait 
faite â sa pénitente , pou^ examiner les tableaux 
de U maison Clm. En apprenant par Martha 
que Tabbé de Solis était dans la galerie , Margue- 
rite , qui désirait voir cet homme célèbre , avait 
cherché quelque prétexte menteur pour satisfaire 
sa curiosité en y venant rejoindre sa mère. Elle 
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y était entrée assez étonrdiment, en affectant la 
légèreté sous laquelle les jeuines filles oachent si 
bien leurs désirs , et atait rencontré près du ymU 
lard Têtu de noir, courbé , déjeté, cadatéreux, la 
fratche, la délicieuse figure d'Emmanuel. Leurs 
regards également jeunes, également na)Ts, ayaient 
exprimé le même étonnement. Ils s'étaient sans 
doute déjà tus Tun et Tautre dans leurs rêves. 
Tous deux baissèrent leurs yeux et les teloTèrent 
ensuite par un même mouyement, en laissant 
échapper un même avett. Marguerite prit le bras 
de sa mère , lui parla tout bas , par maintien , et 
s'abrita pour akisi dire sou^ Taile maternelle , en 
tendant la von par un mouvement de cygne, pour 
revoir Emmanuel qui , de son côté , restait atta« 
ché au bras de son oncle. Quoique habilement 
distribué pour faire Tàloir chaque toile , le jour 
était faible dans la galerie , il favorisa ces coups*- 
d'œil furtifs qui sont la joie de» gens timides^ 
Sans doute chacun d'eux n'alk pas , même en 
pensée , jusqu'au si pat lequel commencent' les 
passions ; mais l'un et l'autre ils sentirent ce trou- 
ble profond qui remue le cœur, et sur lequel 
au jeune Age on se garde à soi-même le secret 
pat pudeur ou par friandise. La première impres- 
sion qui détermina tes débordemens d'une sensi- 
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bilité long-temps contenue , est suivie , cbez tous 
las jeunes gens , de Tétonnement à demi stupide 
que causent aux enfans les premières sonneries 
de la musique. Parmi les enfans , les uns rient et 
pensent ; d'autres ne rient qu'après avoir pensé ; 
mais ceux dont l'àme est appelée à vivre de poésie 
ou d'amour écoutent long-temps et redemandent 
la mélodie par un regard où s'altume déjà le plai* 
sir y où pointe la curiosité de Tiiifini. Si nous ai* 
mons irrésistiblement les lieux où nous avons été, 
dans notre enfance , initiés aux beautés de Vbar- 
monie , si nous nous souvenons avec délices et du 
musicien et même de l'instrument , comment se 
défendre d'aimer l'être qui , le premier, nous ré- 
vèle les musiques de la vie. Le premier cœur où 
nous avons respiré l'amour n'est-il pas comme 
une patrie? Emmanuel et Marguerite furent l'un 
pour l'autre cette Yoix musicale qui réveille un 
sens 9 cette Main qui relève des voiles nuageux 
et montre les rives baignées par les feux du midi. 
Quand madame Glaës arrêta le vieillard devant 
un tableau du Guide qui représentait un ange , 
Marguerite avança la tète pour voir quelle serait 
l'impression d'Emmanuel , et le jeune homme 
chercha Marguerite pour cotnparer la muette 
pensée de la toile à la vivante pensée de la créa- 
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ture : involontaire et ravissante flatterie qui fut 
comprise et savourée. Le vieil abbé louait gra-* 
vement cette belle composition et madame Glaë» 
lui répondait ; mais les deux enfans étaient silen*» 
cieux. Telle fut leur rencontre. Le jour mystéi 
rieux de la galerie , la paix de la maison , la pré^ 
seace des parens , tout contribuait à graver plus 
avant dans le co^ur les traits délicats de ce vapo- 
reux mirage. Les mille pensées confuses qui ve- 
naient de pleuvoir chez Marguerite se calmèient^ 
firent dans son àme comme une étendue limpide 
et se teignirent d^un rayon lumineux, quand Em- 
manuel balbutia quelques phrases en prenant 
congé de madame Glaës. Cette voix dont le timbre 
frais et velouté répandait au cœuf des enchante* 
mens inouïs, compléta la révélation soudaine dont 
il avait été la cause et dont il devait recueillir les 
fruits ; car Thomme dont le destin se sert pour 
éveiller Tamour au cœur d'une jeune fille, ignore 
souvent son œuvre et la laisse inachevée. Mar- 
guerite s'inclina tout interdite , et mit ses adieux 
dans un r^ard où ^mblait se peindre le regret 
de perdre cette pure et féconde vision. Gomme 
l'enfant, elle voulait encore sa mélodie. Cet adieu 
fut fait au bas du vieil escalier, devant la porte 
du parloir ; et quand elle y rentra , elle regarda 
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Tonde et le neveu , jusqu'à ce que la porte de la 
rue se fût fermée. Madame Glaè's était trop oc- 
cupée des sujets graves qu'elle avait agités dans 
sa conférence avec son directeur, pour examiner 
la physionomie de sa fille. Au moment où mon- 
sieur de Solis et son neveu a[^araissaient pour 
la seconde fois , die était encore trop violemm At 
troublée pour apercevoir la rougeur qui colora 
le visage de Marguerite et révélait les fermenta- 
tions du premier plaisir ref u dans un cœur vierge. 
Quand le vieil abbé fut annoncé, Marguerite 
avait repris son ouvrage et parut y prêter uàe si 
grande attention qu'elle salua Toncle et le neveu 
sans les regarder. Monsieur ClAës rendit machi- 
nalement le salut que lui fit l'abbé de Solis , et 
sortit du parloir comme un homme emporté par 
ses occupations. Le pieux dominicain s'assit prés 
de sa pénitente en lui jetant un de ces regards 
profonds par lesquels il sondait les ftmes , il lui 
avait suffi de voir monsieur Qaës et sa femme 
pour deviner une catastrophe. 

--A Mes enfans , dit la mère , allez dans le jar« 
din. Marguerite, montrée à Emmanuel les tuli- 
pes de votre père. 

Marguerite , à demi honteuse , prit le bras de 
Félicie , regarda le jeune homme qui tougit et 
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qui sortit du parloir en saisissant Jean par con- 
tenance. Quand ils furent tous les quatre dans le 
jardin , Félicie et Jean allèrent de le^ir c6té , quit« 
tèrent Marguerite, qui, restée presque seule 
avec le jeune de S(dig , le mena deyanl le buisson, 
de tulipes, invariablem^t arrangé de la même 
façon y chaque année, par Lemulquinier, 

— Aimez^vous les tulipes, demanda Margue* 
rite après être demeurée pendant un momeni dans 
le plus profond silence «ans qu'Emmanuel parût 
Youl^'r le rompre. 

— Majlemoiselle , c^est de belles fleurs , mais 
pour les aimer , il faut sans doute en avoir le 
goût f savoir en apprécier les beautés. Ces flgurs 
m'éblouissent. L'habitude du travail, dans k 
petite chambre où je demeure, près de mon 
oncle^ me fait sans doute préférer ce qui est doux 
à la vue. 

En disant ces derniers mots, il contempla Mar<^ 
guérite , mais sans que ee regard plein de c^fus 
désirs contint aucune allusion à la blancheur 
mate, au calme , aux couleurs tendres qui fai-* 
saient de ce visage une fleur. 

— Vous travaillez donc beaucoup? reprit Mar- 
guerite en conduisant Emmanuel sur un banc de 
bois^y. à. dossier peint en vert. D'ici , dit-elle en 
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continuant , vous ne verrez pas les tulipes d' aussi 
près, elles vous fatigueront moins les yeux«^ 
Tous avez raison , ces couleurs papillotent et 
font mal. 

— A quoi je travaille? répondit le jeune homme 
après un moment de silence pendant lequel il 
avait égalisé sous son pied le sable de Tallée. Je 
travaille à toutes sortes de choses. Mon oncle 
voulait me faire prêtre. . • 

— Oh! fit naïvement Marguerite. 

— J'ai résisté , je ne me sentais point d§ vo* 
cation. Mais il m'a fallu beaucoup de courage 
pour contrarier les désirs de mon oncle. Il est si 
boa» il m'aime tant! il m'a dernièrement acheté 
un homme pour me sauver de la conscription , 
moi , pauvre orphelin. 

— A quoi vous destinez-vous donc? reprit 
Marguerite. Mais tout à coup , elle reprit , en 
laissant échapper un geste : Pardon , monsieur, 
vouir devez me trouver bien curieuse. 

— Oh! mademoiselle, dît Emmanuel en la re- 
gardant avec autant d'admiration que de ten- 
dresse, personne, excepté mon oncle, ne m'a en- 
core fait cette question. J'étudie pour être pro- 
fesseur. Que voulez-vous ! je ne suis pas riche. 
Si je puis devenir principal de quelque collège 
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1 Flandre, j'aurai de quoi Tivre modestement, 
; j'épouserai quelque femme simple que j'aimerai 
ien. Telle est la vie que j'ai en perspective, 
eut-être est-ce pour cela que je préfère une 
aquerette sur laquelle tout le monde passe, dans 
i plaine d'Orchie, à ces belles tulipes pleines 
'or, de pourpre, de saphirs, d'émeraudes qui 
eprésentent une \ie fastueuse, comme la paque- 
ette représente une vie douce et patriarcale , la 
rie d'un pauvre professeur que je serai. 

— J'avais toujours appelé , jusqu'à présent ^ 
.es pâquerettes , des marguerites , dit-elle. 

Enmianuel de Solis rougit excessivement, et 
chercha une réponse en tourmentant le sable avec 
ses pieds. Embarrassé de choisir entre toutes les 
idées qui lui venaient et qu'il trouvait sottes , 
puis décontenancé par le retard qu'il mettait à 
répondre , il dit : — Je n'osais prononcer votre 
nom... Et n'acheva pas. 

— Professeur ! reprit-elle. 

— Oh 1 mademoiselle, je serai professeur pour 
avoir un état, mais j'entreprendrai des ouvrages 
qui pourront me rendre plus grandement utile. 
J'ai beaucoup de goût pour les travaux histo- 
riques. 

~Ha] 
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Ce ka i plein de pensées se^étes ^ r^ufit le 
jeune homme eaeore f^us honteux, et il se mit à 
rire niaisement en dtettit : «^ Vous me fiûtes 
parier de moi, mademoiselle^ ^uand je devrais ne 
TOUS parler que de vous* 

*<-- Ma mère et votre oncle ont termiaé , je 
crois, lew e<mvenatioB, dKt-ette en regardant à 
travers les fenêtres dans le parloir. 

-*- Je Tai trouvée bien changée. 

— Elle souffre, sans voidoir nous dire le siget 
de ses souffrances , et nous ne pcHivons que pâtir 
de ses doulem's. 

Madame Claës venut de terminer, en ^et^ 
une eonsukatiott délieate, d^ois laquelle il s^agis- 
sait d'un cas de eonseience , que Tabbé de S<^ 
pouvait seul décider^ Prévoyant une ruine codh 
plète, elle voulait reteim*, à Tnisu de Bafthazar, 
qiû se souciait peu de ses affaires , une somme 
considérable sur le prix des tableaux que mon^ 
sieur de Solis se chargeait de vendre ^i Hollande, 
ik&i de ta cacher et de la réserva pour le mo- 
ment oà la misère pèseri^it sur sa famille. Après 
une mùare délibération et ai»ès avoir apprécié les 
circonstanoes dans lesquelles se trouvait sa péni- 
tente, le vieux dominicain avait approuvé cet 
acte de prudence. Il s'en alla pour s'occuper de 
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cette Tente ^ qui derat se faire secrètement, afiii 
de ne point trop nuire à la considération de nion<« 
sieur Claës. Le yiallard envoya son neveu, muni 
d'une lettre de recommandation, à Amrt^dam, 
où le jeune homme , enchanté de rendre aervice h 
la maison Qaëa , réussit à vendre les tableaux de 
la galerie aux célèbres banquiers Haj^ et Dun-* 
cker, pour une somine ostensible de quatre-vingt** 
cinq mille ducats de Hollande , et une somme de 
quinze mille autres qui serait secrètement donnée 
à madame Glaës. Les tableaux étaient si bien 
connus , qu^il sufiisait pour accomplir le marché 
de la réponse de Balthaiar, à la lettre que la mai* 
son Happe et Duncker lui écrivit. Emmanuel de 
Solis fut chargé par Claës de recevoir le prix des 
tableaux qu'il lui expédia roulés et secrètement 
afin de dérober à la ville de Douai la connaissance 
de cette vente. Vers la fin de septembre , Bal-- 
thaiar remboursa toutes les sommes qui lui 
avaient été prêtées, dégagea ses biens et reprit 
ses travaux; mais la maison Glaës s^était déi« 
pouillée de son plus bd ornement. Aveuglé par 
sa passion, il ne témoigna pas un regret, et se 
croyait si certain de pouvoir promptement ré- 
parer cette perte qu'il avait stipulé dans cette 
vente les oonditions d'un réméré. Cent toiles 
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peintes n'étaient rien aux yeux de Joséphine au- 
près du bonheur domestique et de la satisfac- 
tion de son mari; elle fit, d'ailleurs , remplir la 
galerie avec les tableaux qui meublaient les ap- 
partemens de réception ; et pour que Von ne s'a- 
perçût pas du \ide qu'ils laissaient dans la mai- 
son de devant y elle en changea les ameublemens. 
Ses dettjes payées, Balthazar eut environ deux 
cent mille francs à sa disposition pour recom- 
mencer ses expériences. Monsieur l'abbé de Solis 
et son neveu furent les dépositaires des quinze 
mille ducats que possédait secrètement madame 
Gla^. Pour grossir cette somme , l'abbé vendit 
les ducats auxquels les événemens de la guerre 
continentale avaient donné de la valeur. Cent 
soixante 7 six mille francs en écus furent ainsi 
réalisés et enterrés dans la cave de la maison 
ht^itée par Tabbé de Solis. Madame Glaës eut 
le triste bonheur de. voir son mari constamment 
occupé pendant près de huit mois. Néanmoins 
trop rudement atteinte par le coup qu'il lui avait 
porté, elle tomba dans une maladie de langueur 
qui devait nécessairement empirer. La science 
dévora si complètement Balthazar, que ni les 
revers éprouvés par la France , ni la première 
chute de Napoléon, ni le retour des Bourbons, 
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ne le tirèrent de ses occupations : il n'était ni 
mari y ni père, ni citoyen, il fut chimiste. Yers 
la fin de Tannée 1814 , madame Claës était ar- 
rivée à un degré de consomption qui ne lui per- 
mettait plus de quitter le lit. Ne voulant pas 
végéter dans sa chambre, où elle avait vécu 
heureuse , où les souvenirs de son bonheur éva- 
noui lui auraient inspiré d'involontaires compa« 
raisons avec le présent qui Toussent accablée, die 
demeurait dans le parloir. Les médecins avaient 
favorisé le vœu de son cœur en trouvant cette 
pièce plus aérée, plus gaie, et plus convenable 
à sa situation que ne Teût été sa chambre. Le 
lit où cette malheureuse femme achevait de vivre, 
avait été dressé entre la cheminée et la fenêtre 
qui donnait sur le jardin. Elle passa là ses der- 
niers jours saintement occupée à perfectionner 
l'âme de ses deux filles sur lesquelles elle se plut 
à laisser rayonner le feu de la sienne. Affaibli 
dans ses manifestations, l'amour conjugal permit 
i l'amour maternel de déployer sa force. La mère 
se montra d'autant plus charmante qu'elle avait 
tardé d'être ainsi. Comme toutes les personnes 
généreuses, elle éprouvait de sublimes délica- 
tesses de sentiment qu'elle prenait pour des re- 
mords. Elle croyait avoir ravi quelques tendresses 

16. 
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dues à ses eiifans, et cherchait k racheter ses 
torts imaginaires en tâchant de les rendre heu- 
reux. Elle avait pour eux des attentions y des 
soins qui la leur rendaient délicieuse ^ elle vou- 
lait en quelque sorte les faire vivre à même son 
cœur, les couvrir de ses ailes défaillantes et les 
aimer en un jour pour tous ceux pendant les* 
quels elle les avait négligés. Les souffrances don- 
naient à tes caresses , à ses paroles y une onc- 
tueuse tiédeur qui s'exhalait de son àme« Ses 
yeux les caressaient avant que sa voix ue les 
'émût par des intonations pleines do bons vou* 
loirs , et sa main semblait toqours verser sur 
eux des bénédictions. Si après avoir repris ses 
habitudes de luxe lors de la scène par laquelle 
cette histoire commence , la maison Claês ne 
reçut bientôt plus personne , si son isolement 
redevint plus complet, si Balthaiar ne donna 
plus de fête à Tanniversaire de son mariage , la 
ville de Douai n'en fut pas surprise. D'abord 
la maladie de madame Glaës était une raison 
suffisante de ce changement, le paiement des 
dettes arrêta le cours des médisances, les vi- 
cissitudes politiques auxquelles la Flandre fut 
soumise, la guerre des Cent Jours , l'occupation 
étrangère, firent complètement oublier le chi- 
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iniste. Pendant ces deux années, la ville fut si 
souvent «ur le point d'être prise , si consécutive* 
ment occupée soit par les Français , soit par les 
ennemis ; il y vint tant d^étrangers , il s'y ré- 
fugia tant de campagnards » il y eut tant d'h- 
térèti soulevés , tant d'existences mises en ques- 
tion, tant dQ mouvemens et de malheurs « que 
chacun m pouvait penser qu'à soi. L'abhé de 
$Qlis et son neveu , les deux frères Vierquin 
étaient les seules personnes qui vinssent visiter 
madame Glaes, L'hiver de 1814 à 181& fut pour 
elle la plos douloureuse des agonies. Son mari 
venait rurement la voir^ Il restait bien après le 
dîner, pendant quelques heures, près d'elle ; mais 
comme elle n'avait plus la fqrce de soutenir une 
longue conversation» il disait une ou deux phrases 
éternellement semblables; puis il s'asseyait, se 
taisait, et laissait régner au parloir un épouvan- 
table silence qui n'était rompu que l6s jour» où 
l'abbé de Solis et son neveu venaient passer la 
soirée. Pendant que le vieil abbé jouait au trio- 
trac avec Balthasar, Marguerite causait avec 
Emmanuel , près du lit de sa mère qui souriait 
à leurs innocentes joies sans faire apercevoir com- 
bien était à la fois douloureuse et bonne sur son 
àme détachée » meurtrie , la brise fraîche de ces 
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virginales amours débordant par vagues et pa- 
roles à paroles. L^inflexion de voix qui charmait 
ces deux enfans lui brisait le cœur , un coup- 
d^œil d'intelligence surpris entre eux la jetait , 
elle quasi morte, dans les souvenirs de ses heures 
jeuneset heureuses qui rendaient au présent toute 
son amertume. Mais Emmanuel et Marguerite 
avaient une délicatesse qui leur faisait réprimer 
les délicieux enfantillages de Famour pour n'en 
pas offenser une femme endolorie dont ils devi- 
nttént instinctivement les blessures. Personne 
et)€ore n'a remarqué que les sentimens ont une 
vie qui leur est propre , une nature qui procède 
des circonstances au milieu desquelles ils sont 
nés ; ils gardent la physionomie des lieux où ils 
.ont grandi y l'empreinte des idées qui ont influé 
sur leurs développemens. Il est des passions ar- 
demment conçues, qui restent ardentes comme 
.rélait celle de madame Claës pour son mari; 
puis il est des sentimens auxquels tout a souri , 
qui conservent une allégresse matinale , et leurs 
moissons de joie ne vont jamais sans des rires et 
des fêtes ; mais il se rencontre aussi des^ amours 
fatalement encadrés de mélancolie ou cerclés par 
le malheur, dont les plaisirs sont pénibles , coû- 
teux, chargés de craintes, empoisonnés par des 
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remords ou pleins de désespérance. Ainsi Pamotir 
enseveli dans le cœur d'Emmanuel et de Mar^ 
guérite sans que ni Tun ni Tautre ne comprissent 
encore quMl s'en allait de l'amour, ce sentiment 
écloa sous la voûte sombre de la galerie Glaës , 
devant un vieux abbé sévère , dans un moment 
de silence et de calme ; cet amour grave et dis- 
cret y mais fécond en nuances douces y en vo- 
luptés secrètes, savourées comme des grappes 
volées au coin d'une vigne , subissait la couleur 
brune , les teintes grises qui le décorèrent à jtes 
premières heures. En n'osant se livrer à aucuiie 
démonstration vive devant ce lit de douIei;f , ces 
deux ehfans agrandissaient leurs jouissances à- 
leur insu , par une concentration qui les impri- 
mait au fond de leur cœur. C'était des soins 
donnés à la malade , et auxquels aimait à parti- 
ciper Emmanuel , heureux de pouvoir s'unir à 
Marguerite en se faisant par avance le fils de sa 
mère. Un remerctment mélancolique remplaçait 
sur les lèvres de la jeune fille le mielleux langage 
des amans. Les soupirs de leurs cœurs , remplis 
de joie par quelque regard échangé, se distin- 
guaient peu des soupirs arrachés par le spectacle 
de la douleur maternelle. Leurs bons petits mo- 
mens d'aveux indirects, de promesses inachevées, 
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d^^[MUiooiMeiDeiis oomprimés pouyaient se com- 
parer à ces roses pântes sur des fonds noirs. Ib 
avaient Tun et Tautre une certitude qu'ils ne 
s'avouaient pas ; ils savaient le scdeil au-dessus 
d'eux; mais ils ignoraient quel vent chasserait 
les gros nuages noirs amoncelés sur leurs tètes ; 
ils doutaient de Favenir ; et , craignant d'être 
toujours escortés par les souffrances, ils restaient 
timidement dans les ombres de ce crépuscule , 
sans oser se dire : Irons^naus ensemble tout le 
jçuH Néanmoins la tendresse que madame Glaës 
témoignait à ses enfans cachait noblement tout 
ce qu'elle se taisait à elle-même. Ses enfans ne 
lui causaient ni tressaillement ni terreur ; ils 
étaient sa consolation, mais ils n'étaient pas sa 
vie : elle vivait par eux, elle mourait pour Bal^ 
thazar. Quelque pénible que Mt pour elle la pré- 
sence de son mari , qui demeurait des heures en- 
tières pensif, en lui jetant à peine » de temps en 
temps y un regard monotone , eHe n'oubliait ses 
douleurs que durant ces instans. L'indifférence 
de Balthazar pour cette femme mourante eût 
semblé crimineUe à quelque étranger qui en au- 
rait été témoin ; mais madame Claés et ses filles 
s'y étaient accoutumées ; puis, elles connaissaient 
le cœur de cet homme, et l'absolvaient. Si, pen- 
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liant ia jottitiée , madame Glaës subissait quek^oe 
crise dangereuse , A elle se tnmyait {to mal ; 
si elle paraiss»! près d'expirer , Glaè's était le 
seul dans la maison et dans la ville qui TignorAt ; 
Lanulqiiinier, son yalet de cliaadNre » le savait ; 
mais ni ses filles auxqudlles leur mère imposait 
silence, ni sa fenmie ne lui af^enaient les dan- 
gers que coiir«t une créaliire jadis si ardemment 
rânée. Quand son pas retentissait dans la ga- 
lerie au moment où il venait dîner , madame 
Chés était heureose; elle allait le voir; ^ie 
rassemblait ses forces pomr goûter cette joie. A 
l'instant où il entrait, cette femme pâle et demi- 
morte se colorait vivement, reprenait im sem- 
blait de santéé U arrivait auprès du lit , lui pre- 
nait la main , et la voyait sous une fausse ap- 
parence ; pour lui seid , die était bien. Quand 
il lui demandait : — Ha cbére femme, com- 
vaetA vous trouvez -vous aujourd'hui? eUe liû 
répondait : -^ Mieux, laom aim, et faisait cron^ 
à cet homme distrait que le lendemain elle se- 
rait levée, rétaMie. La préoccupation de Bei* 
tbazar était si grai^ qu'il acceptait la maladie 
mortelle dont sa femme était atteinte, comme 
une simple indisposition. Morte pour tout le 
monde , elle était vivante pour lui. Une dissen- 
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sion complète entre ces époux fut le résultat de 
cette année. Claës couchait loin de sa femme, 
se levait dès le matm, et s^ enfermait dans son 
laboratoire, ou dans son cabinet. En ne la 
voyant plus qu'en présence de ses flles ou des 
deux ou trois amis qui venaient la visiter, il 
se déshabitua d'elle. Ces deux êtres, jadis ac* 
coutumes À penser ensemble , n'eurent plus , que 
de loin en loin, ces momens de communication, 
d'abandon , d'épanchement qui constituent la vie 
du cœur, et il vint un moment où ces pares 
voluptés cessèrent. Les souffrances physiques 
vinrent au secours de cette pauvre femme , et 
l'aidèrent -à supporter un vide, une séparation 
qui l'eût tuée, si elle avait été vivante. Elle 
éprouva de si vives douleurs que, parfois, elle 
fut heiu'euse de ne pas en rendre témoin celui 
qu'elle aimait toujours. Elle contemplait Bal- 
thazar pendant une partie de la soirée,* et le sa- 
chant heureux comme il voulait l'être , elle épou- 
sait ce bonheur qu'elle lui avait procuré ; cette 
frêle jouissance lui suffisait ; elle ne se deman- 
dait plus si elle était aimée, elle s'efforçait de 
le croire , et glissait sur cette couche de glace 
sans oser appuyer, craignant de la rompre et 
de noyer son cœur dans un affreux néant. Gomme 
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nul événement ne troublait ce calme , et que la 
maladie qui dévorait lentement madame Glaës 
contribuait à cette paix intérieure, en mainte- 
nant r affection conjugale à un état passif, il fut 
facile d^atteindre dans ce morne statu qm les 
premiers jours de Tannée 1816. 

Vers la fin du mois de février, Pier quiû le no- 
taire porta le coup qui devait précipiter dans la 
tombe une femme angélique , dont Tàme , disait 
Tabbé de Solis , était presque sans péché. 

— Madame , lui dit-il à Foreille en saisissant 
un moment où ses filles ne pouvaient pas en- 
tendre leur conversation, monsieur Glaës m'a 
chargé d'emprunter trois cent mille francs sur 
ses propriétés, prenez des précautions pour la 
fortune de vos enfans. 

Madame Glaës joignit les mains , leva les yeux 
au plafond, et remercia le notaire par une in- 
clination de tète bienveillante et un sourke triste 
dont il fut ému. Gette phrase fut un coup de 
poignard qui la tua. Dans cette journée, elle s'é- 
tait livrée à des réflexions tristes qui lui avaient 
gonflé le cœur, et se trouvait dans une de ces 
situations où le voyageur, n'ayant plus son équi- 
libre, roule poussé par un léger caillou jusqu'au 
fond du précipice qu'il a long-temps et cbura- 
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geusement côtq}é. Quand le notaire fat parti , 
madame Claës setit donner par Marguerite tout 
ce qui lui étaik nécessaire pour écrire , rassembla 
ses forées et s'occupa pendant quelqpies înstans 
d'un écrH testanAentaire. Elle s'arrêta pbsieuts 
fois pour contempler sa fille. L'heate des aveux 
était venue. En conduisant la maison depuis la 
maladie de sa mère , Marguerke ea atait si bien 
réalisé les espérances , que la mourante jeta sur 
ravenir de sa famlle un ooup-d'œil sans déses- 
poir^ en se voyant revivre dans cet ange aimant 
et fort. Sans doute ces deux femmes avûent de 
mutuettes et tristes confidoMes à se £aire, car 
la fiUe r^ardait sa mère aussitôt <pie sa mère la 
regardai; et toutes deux roulaient des larmes 
dans leurs yeux. Plusieurs fois, Marguerite, au 
moment où madame Glaës se reposait , disait : 
— Ma mère? comme pour parier ; pui», elle 
s'arrêtait, comme suffoquée^ sans que sa mère, 
trop occupée par ses dwnières pensées , lui de- 
mandât compte de cette interrogation. Enttn, naa- 
dame Glaês voulut cacheter sa lettre. Margue- 
rite, qui lui tenait une bougie, s'étant retirée 
pair discrétion pour ne pas eu voir la suscrip- 
tion, elle lui dit d'un ton déchirant : — Tupeux 
lire, mon enfant! Et Marguerite vit sa mèie 



ou LA RECREKCHIS M 't^ABSOLU. 183 

tracer ce» mots : A mafiUe Marguerite, •— Nons 
causerons quand je me serai imposée, ajouta-Irelle 
en mettant la lettre sous son chevet. 

Pins elle tomba sur son oreiltor comme épuisée 
par Teffort qu^elle venait de faire et dormit durant 
quelques heures. Quand elle s^ éveilla , ses deux 
filles et ses deux fils étaient à genoux , devant son 
lit 9 et priaient avec ferveur. Ce jour était un 
jeudi. Gabriel et Jean venaient d^arriver-du col* 
lége y amenés par Emmanuel de Solis, qui, de- 
puis six mois, avait été nommé professeur d'his* 
toire et de philosophie. 

— Ghers enfans , il faut nous dire adieu , s^é- 
cria-t^lle. Vous ne m'abandonnez pas , vous ! et 
cduique... 

Elle n^acheva pas. 

— Monsieur Emmanuel , dit Marguerite en 
voyant pâlir sa mère , allez dire à mon père que 
maman se trouve plus mal . 

Le jeune Solis monta jusqu'au laboratoire, 
et après avoir obtenu de Lemulquinier que Bal- 
thazar vint lui parler, celui-<;i répondit & la de- 
mande pressante du jeune homme : — J^ vais. 

— Mon ami , dit madame Glaës à Emmanuel 
quand il fut de retour, emmenez mes deux fils et 
allez chercher votre oncle. Il est nécessaire , je 
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crois , de me donner les derniers sacremens ^-et je 
voudrais les recevoir de sa main. Puis » quand 
elle se trouva seule avec ses deux filles , elle fit un 
signe à Marguerite qui, comprenant sa mère, 
renvoya Félicie. — J'avais à vous parler aussi , 
ma chère maman, dit Marguerite, qui, ne croyant 
pas sa mère aussi mal qu'elle Tétait , agrandit la 
blessure faite par Pierquin. Depuis dix jours , je 
n'ai plus d'argent pour les dépenses de la maison, 
et je dois aux domestiques six mois de gages. J'ai 
voulu déjà deux fois demander de l'argent à mon 
père, et ne Fai pas osé. Vous ne savez pasi les 
tableaux de la galerie et la cave ont été vendus. 

— II ne m'a pas dit un mot de tout cela, s'é- 
cria madame Glaës. O mon Dieu , vous me rap« 
pelez à temps vers vousl Mais , mes pauvres en- 
fans , que deviendrez-vous ? Elle fit une prière ar- 
dente qui lui teignit les yeux des feux du repentir. 
— Marguerite , reprit-elle en tirant la lettre de 
dessous son chevet, voici un écrit que vous n'ou- 
vrirez et ne lirez qu'au moment où , après ma 
mort , vous serez dans la plus grande détresse , 
c'est-à-dire si vous manquiez de pain ici. Ma 
chère Marguerite , aime bien ton père I mais aie 
soin de ta sœur et de tes frères. Dans quelques 
jours , dans quelques heures , peut-être , tu vas 
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être à la tête de la maison. Sois économe. Si tu 
te trouvais opposée aux volontés de ton père , et 
le cas pourrait arriver, puisqu'il a dépensé de 
grandes sommes à chercher un secret dont la dé- 
couverte doit être l'objet d'une gloire et d'une 
fortune immense , il aura sans doute besoin d'ar- 
gent, peut-être t'en demandera-t-il. Déploie alors 
toute la tendresse d'une fille , et sache concilier 
les intérêts dont tu seras la seule protectrice avec 
ce que tu dois à un père , à un grand homme qui 
sacrifie son bonheur, sa vie , à l'ilhistration de sa 
famille. Il ne pourrait avoir tort que dans la for- 
me y ses intentions seront toujours nobles. Il est 
si excellent, son cœut est plein d'amour. Vous le 
reverrez bon et affectueux , vous ! J'ai dû te dire 
ces paroles sur le bord de la tombe , Marguerite. 
Si tu veux adoucir les douleurs de ma mort , tu 
me promettras, mon enfant, de me remplacer près 
de ton père, de ne lui point causer de chagrin. Ne 
lui reproche rien , ne le juge pas ! Enfin, sois une 
médiatrice douce et complaisante jusqu'à ce que, 
son œuvre terminée , il redevienne le chef de sa 
famille. 

— Je vous comprends , ma mère chérie , dit 
Marguerite en baisant les yeux enflammés de la 
mourante, et je ferai comme il vous plaît. 

17. 
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— Né te marie, mon ange, leprit madame 
Oaëêf qa'aa moment oè Gabrid pourra te sdo- 
céder dans le goarerDemait des aflhirea et de la 
maiioo. Ton mari^ si tu te maria» , ne partage- 
rait peut-être pas tes sentimens, jetterait le trou- 
ble dans la fomille , et toormenterait ton péve. 

Marguerite regarda sa mère et hii dit : — * 
N^afesE^vons ancnne autre recommandation à me 
faire sur mon mariage ?. 

~ Hésiterais*tu, ma cbère mifaotî dit la mou- 
rante avec effroi. 

— Non^ répondit-elle, je vous promets de tous 
obéir, 

— Pauvre fille ^ je n'ai pas su me sacrifier pour 
vous 9 ajouta la mère en versant des larmes ebau- 
des , et je te demande de te sacrifier pour tous. 
Le bonheur rend égoïste. Oui , Marguerite , j'ai 
été faible parce que j'étais beureuse. Sois forte , 
conserve de la raison pour ceux qui n'en auront 
pas ici. Fais en sorte que tes frères » que ta sœur 
ne m'accusent jamais I Aime bien ton père , mais 
ne le contrarie pas... trop. 

Elle pencba la tète sur son ordller et n'ajouta 
pas un mot, ses forces Pavaient trahie. Le combat 
intérieur entre la femme et la mère avait été trop 
violent. Quelques instans après , le clergé tint , 
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précédé de l'a'bbé de Solis , et le parloir fut rem- 
pli par les gens de la maison. Quand la cérémonie 
commença , madame Claës , que ^n confesseur 
avait réveillée , regarda toutes les persomies )}ui 
étaient à genoux autour d'elle , et n^y vit pas 
Bahhazar. 

— Et monsieur? dit-elle. 

Ce mot, qui résumait et sa vie et sa mort, fut 
prononcé d^un ton si lamentable ^ quMI oausa un 
frémissement horrible dans l'assemblée. Malgré 
son grand âge , Martha s'élança comme une flè- 
che , monta les escaliers et frappa durement à la 
porte du laboratoire. 

— Monsieur, madame se meurt , et Pon vous 
attend pour l'administrer, cria-t-elle ayee la vio- 
lence de l'indignation. 

— Je descends , répondit Balthazar. 
Lemulquinier vint un moment après, en disant 

que son maître le suivait. Madame Claës ne cessa 
de regarder la porte du parloir, mais son mari ne 
se montra qu'au moment où la cérémonie était 
terminée. L'abbé de Solis et les enfans entouraient 
le chevet de la mourante. En voyant entrer son 
mari, Joséphine rougit , et quelques larmes rou-* 
lèrent sur ses joues. 
— • Tu allais sans doute décomposer V azoté, lui 
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dit-elle^ avec une douceur d'ange qui fit frissonner 
les assistans. 

— €'est fait., s'écria-l-il d'un air joyeux. L'a- 
zote contient de l'exigéne et une substance de la 
nature des împandèrobles , qui vraisemblablement 
est le principe de la... Il s'éleva des murmures 
d'horreur qui l'interrompirent et lui rendirent sa 
présence d'esprit. — Mais que m'a-t-on dit? re- 
prit^il. Tu es donc plus mal, qu'est-H arrifé? 

— Il arrive, monsieur, lui dit à l'oreille l'abbé 
de Solis indigné , que votre femme se meurt et 
que vous l'avez tuée. 

Sans attendre de réponse , l'abbé prit le bras 
d'Emmanuel et sortit suivi des enfans qui le con- 
duisirent jusque dans la cour. Balthazar demeura 
comme foudroyé et regarda sa femme en laissant 
tomber quelques larmes. 

— Tu meurs et je t'ai tuée , s'écria-t-il. Ah 
ça, que dit-il donc? 

— Mon ami , reprit-elle , je ne vivais que par 
ton amour, et tu m'as, à ton insu, retiré ma vie. 

— Laissez-nous , dit Claës à ses enfans au mo- 
ment où ils entrèrent. — Ai-^je donc un seul in- 
stant cessé de t'aimer? reprit-il en s'asseyant au 
chevet de sa femme et lui prenant les mains qu'il 
baisa « 
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— Mon ami , je ne te reprocherai lîep. Tu 
m'as rendue heureuse , trop heureuse ; je n'ai pu 
soutenir la comparaison des premiers jours de 
notre mariage qui étaient pleins, et de ces der- 
niers jours pendant lesquels- tu n'as pTus été toi- 
même , et qui ont été vides. La yie du cœur, 
comme la yie physique , a ses actions. Depuis six 
ans , tu as été mort à Tamour, à la famille, à tout 
ce qui faisait notre bonheur. Je ne te parlerai pas 
des félicités qui sont l'apanage de la jeunesse; 
non, elles doivent cesser dans l'arriëre-saison-de 
la vie , mais elles laissent des fruits dont les Ames 
se nourrissent, une confiance sans bornes, de 
douces habitudes ; eh bien 1 tu m'as ravi ces tré- 
sors de notre âge. Je m'en vais à temps : nous ne 
vivions ensemble d'aucune manière , tu me ca- 
chais tes. pensées , tes actions. Gomment es-tu 
donc arrivé à me craindre? T'ai-je jamais adressé 
une parole, un regard, un geste empreints de 
blâme ? Eh bien 1 tu as vendu tes derniers ta- 
bleaux , tu as vendu jusqu'aux vins de ta cave , 
et tu empruntes de nouveau sur tes biens sans 
m'en avoir dit un mot I Ah I je sortirai donc de 
la vie, dégoûtée de la vie. Si tu commets des fau- 
tes , si tu t'aveugles en poursuivant l'impossible, 
ne t'ai-je donc pas montré qu'il y avait en moi 
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assez d^afnoiir pour trouver de la douoenr à par- 
tager tes fautes, à toujours marober près de toi, 
m'eusses-tu menée dans les diemin&du crime. Tu 
m^as trop bien aimée l Là est ma glcHre et ma 
douleur. Ma maladie a été longue , Baltbaiar l 
Elle a commencé le jour qiïk cette place où je 
vais expirer tu m^as prouvé que tu appartenais 
plus à la Science qu^à ta famille. Yoici ta famme 
morte et ta propre fortune consumée. Ta fortune 
et ta femme f appartenaient , tu pouvais en dis- 
poser. Mais le jour où je ne serai plus » ma for- 
tune sera celle de tes enfans , et tu ne pourras en 
rien prendre. Que vas-tu donc devmîr? Mainte- 
nant p je te dois la vérité , les mourans voient 
loinl Où sera désormais le contre-poids qui ba- 
lancera la passion maudite dont tu as fait ta vie Y 
Si tu m'y as sacrifiée » tes enfans seront bien lé- 
gers devant toi ; je te dois cette justice d'avouer 
que tu me préférais à tout. Deux millions et six 
années de travaux ont été jetés dans ce gouffre , 
et tu n'as rien trouvé... 

A ces mots , Claës mit sa tête blanchie dans 
ses mains et se cacha le visage. 

— Tu ne trouveras rien que la honte pour toi, 
la misère pour tes enfans. Déjà Ton te nomme , 
par dérision, Claës-l'alchimiste ; plus tard, ce 
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sera Claës-Ie-fau I Moi je croîs en toi. Je te sais 
grand , sarant, plein de génie ; mais pour le tnl- 
gaire , le gé«e xessemUe à de la folie. Xa gloire 
est le soleil des morts I De ton yivant , tu saras 
malheurenx comme tout ce (pi fut grand , et tu 
ruineras tes &ïïan3. Je m'en lak sans jouir de ta 
renommée , qui m^ellt cousidée d'ayoir perdu le 
bonfaeur. Eh bien , mon cher Baltbazary pour me 
rendre cette tnort moins amére , il faudrait que 
je fusse certaine que nos enfuis auront un mor- 
ceau de pain ; mais rien , pas même toi , ne pour^ 
rait cidmer mes inquiétudes* . * 

— Je jure, dit Claës, de.,, 

— Ne jure pas, mon ami, pour ne pomt man- 
quer à tes sermens, dit^Ue en l'interrompant. Tu 
nous devais ta {nroteetbn , die nous a failli de- 
puis près de sept imnées. La science est ta vie. Un 
grand homme ne peut avoir ni femme, ni enlaïas. 
Alkis seuls dans vos voies de misère,. vos vertus 
ne sont pas celles des gens vulgaires ! Vous ap- 
partenez au monde , vous ne sauriez appartenir 
ni à une femme , ni à une famille. Vous dessé- 
chez la terre à Tentour de vou& comme CDot de 
grands arbres 1 moi , pauvre plante , n'ai pu m*é- 
lever assez haut, j'expire à moitié de ta vie. J'at- 
tendais ce dernier jour pour te dire ces horribles 
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pensées , que je n^ai découvertes qu^aux feux de 
ia douleur et du désespoir. Epargne mes enlansi 
Que ce mot retentisse dans ton cœur I Je te le 
dirai jusqu'à mon dernier soupir. La femme est 
morte , vois-tu ; tu l'as dépouillée lentement et 
graduellement de ses sentimens , de ses plaisirs. 
Hélas ! sans ce cruel soin que tu as pris involon- 
tairement, aurais-je vécu si long-temps ? Mais ces 
pauvres enfans ne m'abandonnaient pas, euxl 
ils ont vécu près de mes douleurs , et la mère a 
subsisté. Épargne, épargne nos enfans. 

— Lemulquinier ! cria Balthazar d'une voix 
tonnante. 

Le vieux valet se montra soudain. 

— Allez tout détruire là-haut , machines ^ 
appareils, faites avec précaution, mais brisez 
tout. -— Je renonce à la science I dit-il à sa 
femme. 

— Il est trop tard , ajouta-t-elte en regardant 
Lemulquinier* 

■ 

— Marguerite! s'écria-t-^lle en se sentant 
mourir. 

Marguerite se montra sur le seuil de la porte, 
et jeta un cri perçant en voyant les yeux de sa 
mère qui pâlissaient. 

— Marguerite ! répéta la mourante. 
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Cette dernière exclamation contenait un si vio- 
lent appel à 3a fille, elle Finvestissait de tant d'au- 
torité , que ce cri fut tout ua testament. La fa- 
mille entière, épouvantée, accourut, et vit expi-- 
rer madame Glaës qui avait épuisé les dernières 
forces de sa vie dans sa conversation avec son 
mari. Balthazar et Marguerite étaient immobiles^ 
elle au chevet , lui au pied du lit , ne pouvant 
croire à la mort de cette femme dont eux seuls 
connaissaient bien toutes les vertus et Tinépuisa- 
ble tendresse. Le père et la fille échangèrent un 
regard pesant de pensées. La fille jugeait son 
père , le père tremblait déjà de trouver dans sa 
fille rinstrument d'une vengeance ; car, quoique 
les souvenirs d'amour doHt sa femme avait rempli 
sa vie revinssent en foule assiéger sa mémoire et 
donnassent aux dernières paroles de la morte une 
sainte autorité qui devait lui en toujours faire 
écouter la voix , il doutait de son cœur trop 
faible contre son génie; puis, il entendait un 
terrible grondement de passion qui lui niait la 
force de son repentir, et lui faisait peur de lui- 
même. 

Quand cette femme eut disparu , chacun com- 
prît que la maison Claes avait une âme et que 
cette âme n'était plus. Aussi la douleur fut-elle 

18 
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si vWe dam la familt», ^ le parloir, où la t)o« 
ble loièpbiile MmUait lefÎTre, leita tètmé : 
personne n'avait la courage d^y entrer* 



CHAPITRE ni. 

La Sociétô ne pratique aueune des i^ertus 
qu^elIe demande aux bommes , elle conunet des 
crimes à toiUe heure, mais eUe les commet en 
paroles ; elle prépare les mauvaises actions par la 
plaisanterie , comme elle dégrade le beau par le 
ridiciUe ; elle se moque des fils qui pleurent trop 
leurs' pères, anathématise ceux qui ne les pleu- 
rent pas assez; puis elle s^amuse , Elle I k soupe- 
ser les cadavres avant qu'ils ne soient refroidis. 

Le soir àa jour où madame Glaës expira , les 
amis de cette femme jetèrent quelques fleurs sur 
sa tombe entre deux parties de visUi , r^a^recyt 
bouKuage à ses belles qualités , en cberahaut du 
cœur ou dupique^ Puis 9 après quelques phrases 
lacrymales qui sont Ta, bé, bi, bo^ bu de la 
douleur collective, et se prononcent avec les 
mêmes intonations , sans plus ni moins de sen- 
timent , dans toutes les villes de France et à toute 
heure» chacun chiffra le produit de cette suc- 



ou LA ESCKnClBK 9B L' ABSOLU. 195 

ces9Îoii»>Pierquin , le pmMTi fit observer à ceat 
qui atusai^t de cet éfèRement que la mort de 
cette excellente femme était un bien pour elle y 
son mari la rendait trop malheoreufle ; mais que 
0' était , pour ses enfans y un plus grand bien en- 
qpre« Elle n^auBait pas su refuser sa fortune à 
son mari qu'elle adorait, tandis qu'aujourd'hui 
Cla^ n'en pouvait plus disposa. Et diacun d'es- 
timer la sueeessîon de lapatwre madame daës, 
de supputer ses économies (en avait-elie fait? 
n'en avait-elle pas fait?) , d'inventorier ses bi- 
joux , d'étaler sa garde-robe , de fouiller ses ti- 
roirs y pendant que la famille affligée pleurait et 
priait autour du lit mortuaire. Horreur I Avec 
le coup-d'o^l d'un luré»peseur de fortunes, Pier- 
quin calcula que les propres de madame Claës , 
pour employer son expression, pouvaient encore 
se retrouver et devaient monter à une somme 
d'environ quinze cent mille francs , représentée 
soit par la forêt de Waignies> dont les bois 
avaient, depuis douze ans, acquisun prix énorme, 
et dont il compta les futaies , les baliveaux , les 
anciens , les modernes , soit par les biens de Bal- 
thazar qui était encore bon pour remplir ses enfans, 
si les valeurs de la liquidation ne l'acquittaient 
pas envers eux. Mademoiselle Claës était donc, 
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pour toujours parler $on argot , une fille A 9^ 

ire cent mille francs. — Mais si elle ne se marie 

pas promptement, ajouta-t-il, ce qui l'émanci- 

perait , et permettrait 4Ïe liciter la forêt de Wai- 

gnies, de liquider la part des nmieurs, et de 

remployer de manière à ce que le père n'y toucba 

pas , monsieur Claës est bomme 4 ruiner ses cn- 

faws. Chacun chercha quels étaient dans la pro- 

ifince hs jeunes gens capables de prétendre a la 

main de mademoisdle Claës , mais p^sonne ne 

lit au notaire la galanterie de Ten sapposer digne. 

Le notaire trouTait des rusons pour rqettf cha- 

tun des pvrtis p«tqposés comme indispBe de Mar- 

fumlnu Les intc^rlociiteuTs se regai daien i en sou- 

riaat. et prenaienl plaisir tyrotiiMftt i cette malice 

é^ pronnee. Piwquin atTayte dejài ira daas la mort 

di^ Madame CUaies ma ^TMnme^l fa^fwdbb i ses 

F^^'^t^tiMs, «t a «I dêpe^d^ 

)NMil. 
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convaincu Marguerite de l^urgence où elle est 
de se marier pour sauver la fortune de ses frères 
et de. sa sœur, il sera content de se débarrasser 
d'un enfant qui peut le tracasser. Il s'endormit 
en entrevoyant les beautés matrimoniales du con- 
trat 9 en méditant tous les avantages que lui of- 
frait cette affaire, et les garanties qu'il trouvait 
pour scm bonheur dans la personne dont il se fai- 
sait l'époux. II était difficile de rencontrer dans la 
province une jeune personne plus délicatement 
belle et mieux élevée que ne l'était Marguerite. 
Sa modestie, sa grâce ne pouvaient se comparer 
qu'à la jolie fleur dont Emmanuel n'avait osé 
prononcer le nom devant elle, en craignant de 
découvrir ainsi les vœux secrets de son cœur. Ses 
sentimens étaient fiers , ses principes étaient reli- 
gieux, elle devait être une chaste épouse; mais 
elle ne flattait pas seulement la vanité que tout 
homme porte plus ou moins dans le choix d'une 
femme , elle satisfaisait encore l'orgueil du no- 
taire par l'immense considération dont sa famille, 
doublement noble , jouissait en Flandre , et que 
partagerait son mari. Le lendemain, Pierquin 
tira de sa caisse quelques billets de mille francs 
et vint amicalement les offrir à Balthazar , afin 
de lui éviter des ennuis pécuniaires au moment 

18, 
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OÙ il était plongé dans la douleur. Touché de 
cette attentioa délicate, Balthazar ferait ftan» 
doute è sa fille Téloge du cœur et de la personne 
du notaire. Il n'en fut rieo. Monsieur Glaë's et »a 
fille trouvèrent cette action toute sinipla , et leur 
gouSrance était trop exclusive pour qu'il» peor 
sasaent à Pierquin. £n effet , le désespoir de Bal* 
tba^ar fut si grand , que les personne» disposées 
à blAmer sa conduite la lui pardonnèrent, moins 
au nom de la Soience qui pouvait Texcuseri qu'an 
faveur de ses regrets qui ne réparaient point le 
mal. Le monde se contente de grimaces , il S0 
paie de oe qu'il donuQ, sans on vérifier TaJoi. 
Pour lui , la vraie douleur est uu spectacle , une 
sorte de jouissance qui le dispos^ h tout absou- 
dre, même un erîmineU Dans son avidité d'émo* 
tiens , il acquitte |»ans discernement et celui qui 
le fait rire, et celui qui le fait pleurer, sans leur 
demander compte des moyens. 

Marguerite avait accompli sa dix-neuvième 
année quand son père lui remit le gouvernement 
de Ja maison où son autorité fut pieusement re- 
connue par sa sœur et ses deux frères auxquels, 
pendant les derniers momens de sa vie , madame 
iJaes ™t recommandé d'obéir à leur aînée. Le 
*«"! rehaussait sa blanche fraîcheur . de même 
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que la trôitesse mettait en relief sa douceur et sa 
patience* Dès les premiers jours» aUe prodigua 
les pi:6U¥es de ce courage fémioia , de cette séré« 
uité constante que doivent avoir les anges chargés 
de répandre ia paix , en touchant de leur palme 
verte les cœurs souffrans» Jtlais si elle s'habitua , 
par Tentente prématurée de ses devoirs , i cacher 
ses douleurs, eUes n'en furent que plus vives ; son 
ei^térieur calme était en désaccord avec la pro* 
fondeur de ses sensations ; et elle fut destinée & 
connaître , de bonne heure , ces terribles explo* 
sions de sentiment que le cœur ne suffit pas tou-* 
jours à coateoir ; son pèr# devait sans cesse la 
tenir pressée entre les générosités naturelles aux 
jeunes âmes , et Ift voix d'une imp^iéuse néces* 
site. Les calculs qui renlacérent le lendemain 
même de la mort de sa mère la mirent aux prises 
avec les intérêts de la vie , au moment où les 
jeunes filles n'en conçoivent que les plaisirs. Af-* 
freuse éducation de souKrance qui n'a jamais 
manqué aux natures angéllquest L'amour qui 
s'appuie sur l'argent et la vanité forme la plus 
opini&tre des passions , Pierquin ne voulut pas 
tarder à circonvenir Théritière. Quelques jours 
après la prise du deuil il chercha l'occasion de 
parler à Marguerite y et commença ses opérations 
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avec une habileté qui aurait pu la séduire ; mais 
Tamour lui avait jeté dans Tàme une clairvoyance 
qui rempècba de se laisser prendre à des dehors 
d'autant plus favorables aux tromperies sentimen- 
tales que dans cette circonstance Pierquin dé- 
ployait la bonté qui lui était propre , la bonté du 
notaire qui se croit aimant quand il sauve des 
écus. Fort de sa fausse parenté , de la constante 
habitude qu'il avait de faire les affaires et de par- 
tager les secrets de cette famille , sûr de Testime 
et de Tamitié du père , bien servi par l'insou- 
ciance d'un savant qui n'avait aucun projet arrêté 
pour l'établissement de sa fille , et ne supposant 
pas que Marguerite put avoir une prédilection , 
il lui laissa juger une poursuite qui ne jouait la 
passion que par l'alliance des calculs les plus 
odieux à de jeunes âmes et qu'il ne sut pas voiler. 
Ce fut lui qui se montra naïf, ce fut elle qui usa 
de dissimulation , précisément parce qu'il croyait 
agir contre une fille sans défense , et qu'il mécon- 
nut les privilèges de la faiblesse. 

— Ma chère cousine, dit-il à Marguerite , 
avec laquelle il se promenait dans les allées du 
petit jardin , vous connaissez mon cœur et vous 
savez combien je suis porté à respecter les sen- 
timens douloureux qui vous affectent en ce mo- 
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nsent. J^ai Fâme trop sensible pour être notaire , 
je ne \îs que par le cœur et je suis obligé de 
m'occuper isonstamment des intérêts d'autrui , 
quand je voudrais «ae laisser aller aux émotions 
douces qui fout la vie heureuse. Aussi souffré-je 
beaucoup d^ètre forcé de vous parler de projets 
disGordans ayec Tétat de votre àme , mais il le 
faut. J'ai beaucoup pensé à vous depuis quelques 
jours. Je viens de reconnaître que , par une fa- 
talité singulière , la fortune de vos frères et de 
votre sœur y la vôtre même sont en danger. 
Youlez-vous sauver votre famille d'une ruine 
complète ? 

— Que faudrait-il faire ? dit^elle effrayée à 
demi par ces paroles. 

— Vous marier , répondit Pierquin. 

— Je ne me marierai point, s'écria-t-elle. 

— Vous vous marierez , reprit le notaire , 
quand vous aurez réfléchi mûrement à la situa- 
tion critique dans laquelle vous êtes. 

— Gomment mon mariage peut-il sauver 

— Voilà où je vous attendais, ma cousine, 
dit-il en l'interrompant. Le mariage émancipe ! 

— Pourquoi m'émanoiperaiton ? dit Margue- 
rite. 

— Pour vous mettre en possession , ma chère 
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petite eousine , dit le notaire d^iin air de triomphe. 
Danst cette poeurrenGe , voas prenez votre quart 
dans la fortune de votre mère* Pour voua le dour 
ner , il faut la liquider ; or , peur la liquider , ne 
faudra-t4l pas liciter la fortt de Waignies? Gda 
posé 9 toutes les valeurs de la suocession se ca- 
pitaliseront , et votre père sera tenu , compoe 
tuteur, de placer la part de vos ficèrea et de votre 
sœur , en aorte que la Chimie ne pourra plus ) 
toucbar. 

— Dans le cas contraire , qu'arriverait-il , de- 
manda-t>^lie. 

— Mais , dit le notaire , votre père adminis- 
trerait vos biens. S'il se remettait à vouloir faire 
de Tor, il pourrait vendre les bob de Waignies et 
vous laisser nus comme de petits saint Jean. La 
forêt de Waignies vaut en ce moment près de 
quatorze cent mille francs ; mais , qu'aujourd'hui 
pour demain, votre père la coupe à blanc ^ vos 
treize cents arpens ne vaudront pas trois cent 
mille francs. Ne vaut-il pas mieux éviter ce dan- 
ger à peu près certain, en faisant échoir dès au- 
jourd'hui le cas de partage par votre ésnancipa- 
tion? Vous sauverez ainsi toutes les coupes de la 
forêt dont votre père disposerait plus tard à votre 
préjudice. En ce moment que la Chimie dort, il 
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placera nécesMirement les valeurs de la liqui-* 
dation sur le grand livre. Les fonds sont à cin- 
quante-neuf ^ ces diers enfans auroal donc près 
de dnq nilie Uvn» de rente peur einqiufflfte mille 
fnna-j ^ aÉtenda qur^ei^ ne peut pas disfMMer des 
capitaux appartenant aux mîneum , à kx» raajcF- 
rité vos frères et voire so»t vercoat leur fortune 
doublée. Tandis que autiemeni, ma fi)i«.« Voilà, .. 
D'AiUeurs votre père a éeoinè le bien de Totre 
mère, noue saurons le déicit p«i un inventaire. 
S'il est zeUqpiataire , vous psendrez hypothèque 
sur ses biens , cdt vous en sauveces défà qudque 
ehofw. 

•^ Fi I dit Marguerite y ce serait outrager mon 
père. Les dernières paroles de ma mère n^onl pas 
été prononcées depms si peu de temps que je ne 
paisse me tes rappder. Mon père est incapable de 
d^otttUer ses eaCins y dit-die en laissant échapper 
des larmes de douleur. Vous le naéeomaissez ^ 
monsieur Pierquin« 

— Mais si votre pèie , ma dière cousine , se 
remet à b chimie , il.. . 

— Nous serions ruinés , n'est-ce pas ? 

— Oh mais complètement ruinés ! Croyez- 
mot , Marguerite , dit-il » en lui prenant la 
main qfk*'A mit sur son coeur , je manquerais à 
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lues devoirs si je n^ insistais pas» Votre intérêt 
seul... 

— Monsieur , dit Marguerite d^un air froid en 
lui retirant sa main y Tintérèt bien entendu de 
ma famille exige que je ne me marie pas. Ma 
mère en a jugé ainsi. 

— Cousine , s^écria-t-il avec la conviction de 
rhomme d'argent qui voit perdre une fortune , 
vous vous suicidez , vous jetez à Feau la succes- 
sion de votre mère. Eh bien ! j'aurai le dévoue- 
ment de Texcessive amitié que je vous porté! 
Vous ne savez pas combien je vous aime , je vous 
adore depuis le jour où je vous ai vue au dernier 
bal que votre père a donné] vous y étiez ravis- 
sante. Vous pouvez vous fier^à la voix du cœur , 
quand elle parle intérêt , ma chère Marguerite. 
Il fit une pause. Oui , nous convoquerons un 
conseil de famille et nous vous émanciperons sans 
vous consulter. 

— Mais qu'est-ce donc qu'être émancipée î 

— C'est jouir de ses droits. 

— Si je puis être émancipée sans me marier , 
pourquoi voulez*vous donc que je me marie? Et 
avec qui ? 

Pierquin essaya de regarder sa cousine d'un 
air tendre, mais cette expression contrastait si 
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bien avec la rigidité de ses yeux habitués à parler 
d'argent , que Marguerite crut apercevoir du cal- 
cul dans cette tendresse improvjisée. 

— Vous auriez épousé la personne qui vous 
aurait plu... dans la ville... reprit-il. Un mari 
vous est indispensable, même comme affaire. 
Vous allez être en présence de votre.père. Seule , 
lui résisterez-vous ? 

— Oui 5 monsieur, je saurai défendre mes frè- 
res et ma sœur, quand il en sera temps. 

— Peste la commère ! se dit Pierquin. Non , 
vous ne saurez pas lui résister, reprit-il à haute 
voix. 

— Brisons sur ce sujet, dit-elle. 

— Adieu, cousine, je tâcherai de vous servir 
malgré vous, et je prouverai combien je vous 
aime en vous protégeant, malgré vous, contre 
un malheur que tout le monde prévoit en ville. 

— Je vous remercie de l'intérêt que vous me 
portez ; mais je vous supplie de ne rien proposer, 
ni faire entreprendre qui puisse causer le moindre 
chagrin à mon père. 

Marguerite resta pensive en voyant Pierquin 
s'éloigner. Elle en compara la voix métallique, 
les manières qui n'avaient que la souplesse des' 
ressorts, les regards qui peignaient plus de ser- 

19 



i06 »JyLTHAZAR CLAE9 , 

vîHsme qae de douceur, aux poésies méloéieuse- 
ment muettes dont Emmanuel savait revêtir ses 
sentimens. Quoi qu'on fa^se, quoi qu'on dise, il 
existe un magnétisme admirable dont les effets 
ne trompent ji^mais. Le son de la voix, le re^ 
gard, les gestes passionnés de l'homme aimant 
peuvent s'imiter ; une jeune fille peut être trom- 
pée par un habile comédien; mais pour réussir, 
ne doit-il pas être seul? Si cette jeune fille a près 
d'elle une âme qui vibre à l'unisson de ses sen* 
timens , n'a-t-elle pas bientôt reconnu les expres- 
sions du véritable amour ? Emmanuel se trouvait 
en ce moment, comme Marguerite, sous Tin- 
fluence des nuages qui, depuis leur rencontre, 
avaient formé fatalement une sombre atmosphère 
au-dessus de leurs tètes , et qui leur dérobaient 
la vue du ciel bleu de l'amour. Il avait, pour 
son Élue, cette idolâtrie que le défaut d'espoir 
rend si douce et si mystérieuse dans ses pieuses 
manifestations. Socialement placé trop loin de 
mademoiselle Claës.par son peu de fortune et 
n'ayant qu'un beau nom à lui offrir, il ne voyait 
aucune chance d'être accepté pour son époux. 
Il avait toujours attendu quelques encourage 
•mens que Marguerite s'était refusée à donner 
sous les yeux défaillans d'une mourante. Égale- 
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ment purs , ils ne s^étaient donc pas encore dit 
une seule parole d^amour. Leurs joies avaient 
été les joies égoMes que les malheureux sont 
forcés de savourer seuls. Ils avaient frémi séparé- 
ment, qumqu^ils fussent agités par un rayon parti 
de la même espérance. Ils semblaient avoir peur 
d'eux-mêmes , en se sentant déjà trop bien Pun 
à Vautre. Aussi Emmanuel tremblait-il d^ef- 
fleurer la main de la souveraine à laquelle il 
avait fait un sanctuaire dans son cœur. Le {dus 
insouciant contact aurait développé chez lui de 
trop irritantes voluptés ; il n'aurait plus été le 
mattre de ses sens déchaînés. Mais quoiqu'ils ne , 
se fussent rien accordé des frêles et immenses , 
des innocens et sérieux témoignages que se per- 
mettent les amans les plus timides , ils s'étaient 
néanmoins si bien logés au cœiir l'un de Tautre, 
que tous tleux se savaient prêts à se faire les 
plus grands sacrifices, seuls plaisirs qu'ils pussent 
goûter. Depuis la mort de madame Glaes y leur 
amour secret s'étouffait sous les crêpes du deuil. 
De brunes, les teintes de la sphère où ils vivaient 
étaient devenues noires , et les clartés s'y étei- 
gnaient dans les larmes. La réserve de Margue- 
rite se changea presque en/roideur, car elle avait 
à tenir le serment exigé par sa mère ; et deve- 



208 BALTHAZAR CLAES» 

nantplus libre qu^auparavant , elle se fit plus 
rigide. Emmanuel avait épousé le deuil de sa 
bien-aimée , en comprenant que le moindre vœu 
d^ amour, la plus simple exigence serait une for- 
faiture envers les lois du cœur. Ce grand amour 
était donc plus caché qu'il ne Tavait jamais été. 
Ces deux âmes tendres rendaient toujours le 
même son; mais séparées par la douleur, comme 
elles Pavaient été par les timidités de la jeunesse 
et par le respect du aux souffrances de la morte, 
elles s'en tenaient encore au magnifique langage 
des yeux, à la muette éloquence des actions dé- 
vouées , à une cohérence continuelle , sublimes 
harmonies de la jeunesse , premiers pas de Fa- 
mour en son enfance. Emmanuel venait, chaque 
matin, savoir des nouvelles de Claës et de Mar- 
guerite , mais il ne pénétrait dans la salle à man- 
ger que quand il apportait une lettre de Gabriel, 
ou quand Balthazar le priait d'entrer. Son pre- 
mier coup d'œil jeté sur la jeune fille lui disait 
• raille pensées sympathiques : il souffrait de la 
discrétion que lui imposaient les convenances , il 
ne l'avait pas quittée, il en partageait la tristesse, 
enfin il épandait la rosée de ses larmes au cœur 
de son amie, par un regard, que n'altérait au- 
cune arrière-pensée. Ce bon jeune homme vivait 
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si bien dans le présent^ il s^attachait tant à un 
bonheur qu'il croyait fugitif, que Marguerite se 
reprochait parfois de ne pas lui tendre généreuse* 
ment la main en lui disant : — Soyons amis I 

Pierquin continua ses obsessions avec cet en- 
tétemait qui est la patience irréfléchie des sots. 
Il jugeait Marguerite selon les règles ordinaires 
employées par la multitude pour apprécier les 
femmes. Il croyait que les mots mariage, liberté , 
fortune, qu'il lui avait jetés dans Poreille germe* 
raient dans son àme , y feraient fleurir un désir 
dont il profiterait , et il s'imaginait que sa froi- 
deur était de la dissimulation. Mais quoiqu'il 
l'entourât de soins et d'attentions galantes , il ca- 
chait mal les manières despotiques d'un homme 
habitué à trancher les plus hautes questions rela- 
tives à la vie des familles. Il disait, pour la con- 
soler, de ces lieux communs , familiers aux gens 
de sa profession , lesquels passent en colimaçons 
sur les douleurs , et y laissent une traînée de pa- 
roles sèches qui en déflorent la sainteté. Sa ten- 
dresse était du patelinage. IV quittait sa feinte 
mélancolie à la porte en reprenant ses doubles 
souliers , ou son parapluie. Il se servait du ton 
que sa longue familiarité l'autorisait à prendre , 
comme d'un instrument pour se mettre plus avant 

19. 
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dans le cœur de la famille, poar décider Margue 
rite à un mariage proclamé par avance dans toute 
la viHe. L^amour vrai » dévoué » respectueux for- 
mait donc un contraste frappant avec un amour 
égoïste et calculé. Tout était homogène en ces 
deux hommes. L'un feignait une passion et s'ar- 
mait de ses moindres avantages afin de pouvoir 
épouser Marguerite ; Fauiire cachait son amour, 
el trembbdt de laisser apercevoir son dévcMU&f 
menft. Qorique teo^s après la mort de sa mère, 
et dans la même journée , Marguerite put eonv- 
parer ks deux seuls hommes qu'elle était à même 
de juger. Jusqu'alors , la solitude à laquelle elle 
avait été condasmëe ne lui avait pas permis de 
vûr le monde, el la situation où elle se trouvait 
ne laissait aucun accès aux personnes qui pour 
vaient penser à la demander en mariage. Un jour 
après le déjeuner , par une des premières belle» 
matinées du mois d'avril, Emmanuel vint au 
moment où monsieur Glaës sortait. Balthazar 
supportait si difficilement l'aspect de sa maison , 
qu'il allait se promener le long deâ remparts pen- 
dant une partie de la journéQ. Emmanuel voulut 
suivre Balthazar, il hésita, parut puiser des forces 
en lui-même , regarda Marguerite et resta. Mar- 
guerite devina que le professeur voulait lui par- 
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1er et lai proposa de i^enir au jardin. Elle renvoya 
sa sœur Félicie , près de Martba qui travaillait 
dans l'anticliambre , située au premier étage; 
puis elle s^alla placer sur un banc où elle pouvait 
être vue de sa sœur et de la vieille duègne« 

— Monsieur Giaës est aussi absorbé par le 
chagrin qu'il Tétait par ses recherches savantes , 
dît le jeune honune en voyant Bakhazar mar- 
cher lent^nent dans la cour. Tout le monde te 
plaint en ville ; il va comme un homme qui n^a 
plus ses idées ; il s^arrète sans motif, regarde sans 
voir.... 

-^ Chaque douleur a son expression, dit Mar- 
guerite en retenant ses pleurs. Que voulie:b-vous 
me dire ? reprit-elle après une pause et avec une 
dignité froide. . 

— Mademoiselle, répondit Emmanuel d'une 
voix émue , ai-je le droit de vous parler comme 
je vais le faire? Ne voyez , je vous prie , que mon 
désir de vous être vAile, et laissez-moi croire 
qu'un professeur peut s'intéresser à ses élèves au 
point de s'inquiéter de leur avenir. Votre frère 
Gabriel a quinze ans passés , il est en seconde , et 
certes il est nécessaire de diriger ses études dans 
l'esprit de la carrière qu'il embrassera. Monsieur 
votre père est le maître de décider cette question ; 
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mais s^il .n'y pensait pas , ne serait-ce pas un mal- 
heur pour Gabriel? Ne serait-ce pas aussi bien 
mortifiant pour monsieur votre père , si vous lui 
faisiez observer qu'il ne s'occupe pas de sou fils? 
Dans cette conjoncture , ne pourriez-vous pas 
consulter votre frère sur ses goûts, lui faire 
choisir, par lui-même , une carrière , afin que si, 
plus tard , son père voulait en faire un magis- 
trat, un administrateur, un militaire, Gabriel 
eût déjà des connaissances spéciales ? Je ne crois 
pas que ni vous , ni monsieur Claës vouliez le 
laisser oisif... 

— Oh! non , dit Marguerite. Je vous remer- 
cie , monsieur Emmanuel , vous avez raison. Ma 
mère , en nous faisant faire- de la dentelle , en 
nous apprenant avec tant de soin à dessiner, à 
coudre , à broder, à toucher du piano , nous 
disait souvent qu'on ne savait pas ce qui pou- 
vait arriver dans la vie. Gabriel doit avoir une 
valeur personnelle et une éducation complète. 
Mais, quelle est la carrière la plus convenable 
que puisse prendre un homme ? 

— Mademoiselle , dit Emmanuel en tremblant 
de bonheur, Gabriel est celui de sa classe qui 
montre le plus d'apUtude aux mathématiques ; 
s'il voulait entrer à TÉcole Polytechnique , je 
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crois qu'il y acquerrait des connaissances utiles 
dans toutes les carrières. A sa sortie , il resterait 
le maître de choisir celle pour laquelle il aurait 
le plus de goût. Sans avoir rien préjugé jusque- 
là sur son avenir, vous aurez gagné du temps. 
Les hommes sortis avec honneur de cette école 
sont les bienvenus partout. Elle a fourni des 
administrateurs , des diplomates , des savans , 
des ingénieurs , des généraux , des marins , des 
magistrats, des manufacturiers et des banquiers. 
Il n'y a donc rien d'extraordinaire à voir un 
jeune homme riche ou de bonne maison travailler 
dans le but d'y être admis. Si Gabriel s'y décidait, 
je vous demanderais.... Me l'accorderez-vous ? 
Dites oui I 

— Que voulez-vous? 

— Être son répétiteur, dit-il en tremblant. 
Marguerite regarda monsieur de Solis, lui prit 

la main et lui dit : — Oui. Elle fit une pause et 
ajouta d'une voix émue : — Combien j'apprécie 
la délicatesse qui vous fait offrir précisément ce 
que je puis accepter de vous. Dans ce que vous 
venez de dire , je vois que vous avez bien pensé à 
nous. Je vous remercie. 

Quoique ces paroles fussent dites simplement, 
Emmanuel détourna la tête pour ne pas laisse? 
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voir les larmes que le plaisir d^ètre agréable à 
Marguerite lui fit venir aux yeux. 

— Je vous les amènerai tous deux , dit-il , 
quand il eut repris un peu de calme, c'est demain 
jour de congé. 

Il se leva , salua Marguerite qui le suivit j et 
quand il fut dans la cour, il la vit encore à la porte 
de la salle à manger d'où eUe lui adressa un signe 
unical. Âpres le dtner, le notaire vint faire une 
visite à monsieur Glaës , et s'assit dans le jardin» 
entre son cousin et Marguerite, précisément sur 
le banc où s'était mis Emmanuel. 

— Mon cher cousin , dit-il , je suis venu ce 
soir pour vous parler affaire. Quarante - trois 
jours se sont écoulés depuis le décès de votre 
femme. 

— Je ne les ai pas comptés , dit Balthazar en 
essuyant une larme que lui arracha le mot légal 
de décès. 

— Oh I monsieur, dit Marguerite en regardant 
le notaire, comment pouvez-vous... 

— Mais y ma cousine , nous sommes forcés , 
nous autres , de compter des délais qui sont fixés 
par la loi. Il s'agit précisément de vous et de vos 
co-héritiers. Monsieur Glaës, n'ayant que des en- 
fans mineurs, est tenu de faire un inventaire dans 
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les qaaraBte-cinq jours qui suivent le décès de sa 
femn^ , afin de constater les valeurs de la com- 
muKité. Ne faut-il pas savoir si elle est bonne 
ou mauvaise , pour Taccepter ou pour s'en tenir 
aux droits purs et simples des mineurs. 
Marguerite se leva. 

— Restez , ma cousine , dit Pietquin , ces af- 
faires vous concernent vous et votre père. Vous 
savez combien je prends part à vos chagrins ; 
mais il faut vous occuper aujourd'hui même de 
ces détails , sans quoi vous pourriez , les uns et 
les autres , vous en trouver fort mal 1 Je fais en 
ce moment mon devoir, comme notaire de la 
famille, 

— Il a raison, dit Glaës. 

— Le délai expire dans deux jourd , reprit le 
notaire , je dois donc procéder, dès demain , à 
l'ouverture de l'inventaire , quand ce ne serait 
que pour retarder le paiement des droits de suc- 
cession que le fisc va venir vous demander ; le fisc 
n^a pas de cœur, il ne s'inquiète pas des senti- 
mens , il met sa griffe sur nous en tout temps* 
Donc , tous les jours , depuis dix heures jusqu'à 
quatre heures, mon clerc et moi, nous viendrons 
avec l'huissier - priseur , monsieur Raparlier. 
Quand nous aurons achevé en ville , nous irons 
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à la campagne. Quant à la forêt de Waignies , 
nous allons en causer. Gela posé , passons à un 
autre point. Nous avons un conseil de famille à 
convoquer, pour nommer un subrogé-tuteur. 
Monsieur Gonyncks ^e Bruges est aujourd'hui 
votre plus proche parent ; mais le voilà devenu 
Belge 1 Vous devriez, mon cousin ^ lui écrire à 
ce sujet , vous sauriez si le bonhomme a envie de 
se fixer en France où il possède de belles proprié- 
tés , et vous pourriez le décider ainsi à venir lui 
et sa fille habiter la Flandre française. S'il refuse» 
je verrai à composer le conseil y d'après les degrés 
de parenté. 

— A quoi sert un inventaire , demanda Mar* 
guérite. 

— A constater les droits, les valeurs, l'actif et 
le passif. Quand tout est bien établi, le conseil dé 
famiHe prend dans l'intérêt des mineurs les dé- 
tenniaations qu'il juge... 

— Pierquin? dit Claès qui se leva du banc , 
procédez aux actes que vous croirez nécessaires à 
la conservation des droits de mes enfans ; mais 
évitez-nous le chagrin de voir vendre ce qui ap- 
partenait à ma chère 

Il n acheva pas , et dit ci^ mots d un air si 



ou LA RGGU£RClt£ Dfi l'ABSOLU. 217 

noble y et d^un ton si pénétré , que Marguerite 
prit la main de son père et la baisa'. 

— A demain , dit Pierquin. 

— Yenez déjeûner , dit Balthazar. Puis Claès 
parut rassembler ses souvenirs et s^écria : — 
Mais d'après mon contrat de mariage qui a été 
fait sous la coutume du Hainault, j'avais dispensé 
ma femme de l'inventaire afin qu'on ne la tour- 
mentât point, et je n'y suis probablement pas tenu 
non plus... 

— Ah , quel bonheur ! dit Marguerite , il vous 
aurait causé tant de peine. 

— Eh bien, nous exammerons votre contrat 
demain, répondit le notaire un peu confus. 

— Vous ne le connaissiez donc pas? lui dit 
Marguerite. 

Cette observation interrompit iVutretierf. Le 
notaire se trouva trop embarrassé de le continuer 
après l'observation de sa cousine. 

— Le diable s'en mêle! se dit-il dans la cour» 
Cet homme si distrait retrouve la mémoire juste 
au moment où il le faut pour empêcher de pren- 
dre des précautions contre lui ! Ses enfans seront 
dépouillés I c'est aussi sûr que deux et deux font 
quatre. Mais parlez donc affaires à des filles de 
dix-neuf ans qui font du sentiment. Je me suis 

20 
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creusé la tète pour sauver le bien de ces enfansr 
là, en procédant régulièrement et en m^entendant 
avec le bonhomme Gonyncks. Et voilà ! Je me 
perds dans Tesprit de Marguerite qui va deman- 
der à son père pourquoi je voulais procéder à un 
inventaire qu'elle croit inutile. £t monsieur Glaës 
lui dira que les notaires ont la manie de faire des 
actes y que nous sOQunes notaires avant d'être pa- 
rons, cousins ou amis , enfin des bêtises*. •• 

Il ferma la porte avec violence en pestaot 
contre les cliens qui se ruinaient par sensibilité. 
Balthazar avait raison. L^inventaire n'eut pas 
lieu. Bien ne fut donc fixé sur la situation dans 
laquelle se trouvait le père vis-à-vis de flps en- 
fans. 

Plusieurs mois s'écoulèrent sans que la aitua- 
tion de la maison Glaës cbangeAt. Gabriel, habi- 
lement conduit par monsieur de Solis qui s'était 
fait son précepteur , travaillait avec application , 
apprenait les langues étrangères et se disposait à 
passer Texamen nécessaire pour entrer à l'École 
Polytechnique. Félicie et Marguerite avaient vécu 
dans une retraite absolue, en allant, néanmoins , 
par économie , habiter pendant la belle saison la 
maison de campagne de leur père. Monsieur Claës 
s'occupa de ses affaires , paya ses dettes en em- 
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pruntant une somme considérable sur ses biens et 
YÎsita la forêt de Waignies. Au milieu de Tannée 
1817, son chagrin y lentement apaisé, le laissa 
seul et sans défense contre la monotonie de la yio 
qu^il menait et qui lui pesa. Il lutta d^abord cou- 
rageusement contre la science qui se réveillait in- 
sensiblement, et se défendit à Itii-mème de penser 
à la chimie. Puis il y pensa. Mais il ne voulut pas 
s'en occuper activement , il ne s'en occupa que 
théoriquement. Cette constante étude fit surgir sa 
passion qui devint ergoteuse. Il discuta sUl s'était 
engagé à ne pas continuer ses recherches, et se 
souvint que sa femme n'avait pas voulu de son 
serments Quoiqu'il se fût promis à lui-même de 
ne plus poursuivre la solution de son problème , 
ne poiivait*^il pas changer de détermination du 
moment où il entrevoyait un succès. Il avait déjà 
cinquante-neuf ans. Â cet âge, l'idée qui le domi-* 
naît contracta l'âpre fixité par laquelle commen- 
cent les monomanies. Les circonstances conspirè- 
rent encore contre sa loyauté chancelante. La 
paix dont jouissait l'Europe avait permis la cir- 
culation des découvertes et des idées scientifiques 
acquises pendant la guerre par les savans des 
différens pays entre lesquels il n'y avait point eu 
de relation depuis près de vingt ans. La science 
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avait donc marché. Glaës trouva que les progrès 
de la chimie s'étaient dirigés , à Tinsu des chimis* 
tes, vers l'objet de ses recherches. Les gens adon- 
nés à la haute science pensaient comme lui que la 
lumière, la chaleur, Télectricité, le galvanisme et 
le magnétisme étaient les différens effets d'une 
même cause , que la différence qui existait entre 
les corps jusque là réputés simples devait être 
produite par les divers dosages d^un principe in- 
connu. La peur de voir trouver par un autre la 
réduction des métaux et le principe constituant 
de l'électricité , deux découvertes qui menaient à 
la solution de l'Absolu chimique , augmenta ce 
que les babitans de Douai appelaient une folie , 
et porta ses désirs à un paroxisme que concevront 
les personnes passionnées poiv les sciences , ou 
qui ont connu la tyrannie des idées. Aussi Bal- 
thaiar fut-il bientôt emporté par une passion 
d'autant plus violente , qu'elle avait plus long- 
temps dormi. Mai^erite, qui épiait les disposi- 
tions d'àme par lesquelles passait son père, ouvrit 
le parioir. En y demeurant , elle ranima les sou- 
vwùrs doubureux que devait causer la mort de 
sa mère, et réussit en effet , en réveillant les re- 
grets de son père, à relarder sa chute dans le 
gouffre où il devait néanmoins tonber. Elle vou- 
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lut aller dans le inonde et força Balthazar d'y 
prendre des distractions. Plusieurs partis considé^ 
râbles se présentèrent pour elle , et occupèrent 
Claës f quoique Marguerite déclarât qu'elle ne se 
marierait pas avant d'avoir atteint sa vingt-cin- 
quième année. Malgré les eflorts de sa fille, mal- 
gré de vioiens combats , au commencement de 
l'hiver, Balthazar reprit secrètement ses travaux. 
Il était difficile de cacher de telles occupations à 
des femmes curieuses. Un jour donc , Martha dit 
à Marguerite en l'habillant : — Mademoiselle , 
nous sommes perdues^. Ce monstre de Mulqui- 
nier, qui est le diable déguisé , car je ne lui ai ja- 
mais vu faire le signe de la croix , est remonté 
dans le grenier. Voilà monsieur votre père em- 
barqué pour l'enfer. Fasse le ciel qu'il ne vous tue 
pas, comme il a tué cette pauvre chère madame. 

— Gela n'est pas possible, dit Marguerite. 

— Venez voir la preuve de leur trafic... 
Mademoiselle Claës courut à sa fenêtre et 

aperçut en effet une légère fumée qui sortait par 
le tuyau du laboratoire. 

— J'ai vingt et un ans dans quelques mois , 
pensa-t-elle , je saurai m'opposer à la dissipation 
de notre fortune. 

En se laissant aller à sa passion, Balthazar dut 

20. 
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nécessairement avoir moins de respect pour les 
intérêts, de ses enfans qu^il n'en avait en pour sa 
femme. Les barrières étaient moins hautes , sa 
conscience était plus large , sa passion devenait 
plus forte. Aussi marcha-t-il dans sa carrière de 
gloire f de travail , d^espérance et de misère avec 
la fureur d'un homme plein de conviction. Sûr 
du résultat, il se mit à travailler nuit et jour avec 
un emportement dont s'effrayèrent ses filles qui 
ignoraient combien est peu nuisible le travail au- 
quel un homme se plaît. Aussitôt que son père 
eut recommencé ses expériences, Marguerite re-* 
trancha les superfluités de la table , devint d'une 
parcimonie digne d'une avare , et fut admirable- 
ment secondée par Josette et par Martha. Glaës 
ne s'aperçut pas de cette réforme qui réduisait la 
vie au strict nécessaire : d'abord il ne déjeunait 
pas, puis il ne descendait de son laboratoire qu'au 
moment même du dtner, enfin il se couchait quel- 
ques heures après être resté dans le parloir entre 
ses deux filles, sans leur dire un mot. Quand il se 
retirait , elles lui souhaitaient le bonsoir , et il se 
laissait embrasser machinalement sur les deux 
joues. Une semblable conduite eût causé les plus 
grands malheurs domestiques, si Marguerite n'a- 
vait été préparée à exercer Tautorité d'une mère, 
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et prémunie par une passion secrète contre les 
malheurs d'une aussi grande liberté. Pierquin 
avait cessé de yenir voir ses cousines , en jugeant 
que leur ruine allait être complète. Les propretés 
rurales de Balthazar qui rapportaient seize Rnite 
francs et valaient environ deux œnt m\\e éeus ^ 
étaient déjà grevées de troi» cent tnôMe francs 
d'hypothèques. Avant de se remettre à ta chimie, 
Glaës avait fait un empnmt cousidérabie. Le re- 
venu suffisait précisément au paieraient des inté^ 
rets ; mais comme avec Timprévoyance naturelle 
aux hommes voués à une idée, il abandoimaît ses 
fermages à Marguerite pour subvenir aux dépen- 
ses de la maison , le notaire avait calculé que 
trois ans suffiraient pour mettre le feu aux affai- 
res, et que les gens de justice dévoreraient ce que 
Balthazar n'aurait pas mangé. La froideur de 
Marguerite avait amené Pierquin à un état d'in- 
différence presque hostile. Pour se donner le droit 
de renoncer à la main de sa cousine , si elle deve- 
nait trop pauvre , il disait des Gla^s avec un air 
de compassion : Ces pauvres gens sont ruinés 1 
J'ai fait tout ce que j'ai pu pour les sauver. Mais 
que voulez-vous? Mademoiselle Claes s'est refu- 
sée à toutes les combinaisons légales qui devaient 
les préserver de la misère. 
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Nommé proviseur du collège de Douai, par la 
protection de son oncle, Emmanuel , que son mé- 
rite transcendant avait fait digne de ce poste, ve- 
nait voir tous les jours pendant la soirée les deux 
jeunes filles qui appelaient près d'elles la duègne 
aussitôt que leur père se couchait. Le coup de 
marteau doucement frappé par le jeune de Solis 
ne tardait jamais. Depuis trois mois , encouragé 
par la gracieuse et muette reconnaissance avec 
laquelle Marguerite acceptait ses soins, il était 
devenu lui-même. Les rayonnemens de son àme 
pure comme un diamant brillèrent sans nuages , 
et Marguerite put en apprécier la force, la durée 
en voyant combien la source en était inépuisable. 
Elle admirait une à une s'épanouir les fleurs 
dont elle avait respiré par avance les parfums. 
Chaque jour , Emmanuel réalisait une des espé- 
rances de Marguerite et faisait luire dans les ré- 
gions enchantées de l'amour de nouvelles lumières 
qui en chassaient les nuages , rassérénaient leur 
piel , et coloraient les fécondes richesses enseve- 
lies jusque-là dans l'ombre. Plus à soa aise, Em- 
manuel put déployer les séductions de son cœur 
jusqu'alors discrètement cachées : cette expansive 
gatté du jeune âge , cette simplicité que donne 
une vie remplie par l'étude, et les trésors d'un 
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esprit délicat que le inonde n'dvait pas adultéré , 
toutes les innocentes joyeusetés qui vont si bien 
à la jeunesse aimante. Son àme et celle de Mar- 
guerite s^entendirent mieux, ils allèrent ensemble 
au fond de leurs cœurs et y trouvèrent les mêmes 
pensées : perles d'un même éclat ! suaves et fraî- 
ches harmonies semblables à celles qui sont sous 
la mer, et qui, dit- on, fascinent les plongeurs! 
Ils se firent connaître Tun à Tautre par ces 
échanges depropos, par cette alternative curiosité 
qui y chez tous deux , prenait les formes les plus 
délicieuses du sentiment ; ce fut sans fausse honte, 
mais non sans de mutuelles coquetteries. Les deux 
heures quTmmanuel venait passer , tous les 
soirs, entre ces deux jeunes filles et Martha , fai- 
saient accepter à Marguerite la vie d'angoisses et 
de résignation dans laquelle elle était entrée. Cet 
amour naïvement progressif fut son soutien. 
Emmanuel portait dans ses témoignages d'affec- 
tion cette grâce naturelle qui séduit tant , cet 
esprit doux et fin qui nuance l'uniformité du sen- 
timent , comme les facettes relèvent la monotonie 
d'une pierre précieuse , en en faisant jouer tous 
les feux ; admirables façons dont les cœurs aimans 
ont seuls le secret , et qui rendent les femmes fi- 
dèles à la Main artiste sous laquelle les former 



296 BALTHAZAB GLAES, 

renaissent toujours neuTes y à la Yoix qui ne ré- 
pète jamais une phrase sans la rafraîchir par de 
nouyelles modulations. L^amour n'est pas seule- 
ment un sentiment , il est un art aussi. Quelque 
mot simple , une précaution , un rien réyèlent à 
une femme le grand et sublime artiste qui peut 
toucher son cœur sans le flétrir. Rus allait Em- 
manuel , plus charmantes étaient les expressions 
de son amour. 

— J^ai deyancé Pierquin ^ lui dit-il un soir , il 
yient yous annoncer une mauyaise nouyelle , je 
préfère yous l'apprendre moi-même. Votre père 
a yendu yotre forêt à des spéculateurs qui Tont 
reyendue par parties ; les arbres sont déjà coupés, 
tous les madriers sont enleyés. Monsieur Claës a 
reçu trois cent mille francs comptant dont il s'est 
seryi pour payer ses dettes à Paris : et pour les 
éteindre entièrement , il a même été obligé de 
faire une délégation de cent mille francs sur les 
cent mille écus qui restent à payer par les acqué* 
reurs. 

Pierquin entra. 

— Hé bien 1 ma chère cousine , dit-il , yous 
yoilà ruinés , je yous Payais prédit ; mais yous 
n'ayez pas youlu m'écouter. Votre père a bon 
appétit. Il a ^ de la première bouchée, avalé vos 
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boi0. Votre subrogé tuteur, monsieur Gonyncks, 
est à Amsterdam où il achève de liquider sa for-- 
tune , et Glaës a saisi ce moment-là pour faire 
son coup. Ce n^est pas bien. Je viens d^écrire au 
bonhomme Gonyncks ; «mais quand il arrivera ^ 
tout sera fricassé. Vous serez obligés de pour- 
suivre votre père , le procès ne sera pas long , 
mais ce sera un procès déshonorant que monsieur 
Gonyncks ne peut se dispenser d^intenter : la loi 
Texige. Voilà le fruit de votre entêtement. Re- 
connaissez-vous maintenant combien j'étais prur 
dent, combien j^étais dévoué à vos intérêts. 

— Je vous apporte une bonne nouvelle , ma- 
demoiselle, dit le jeune de Solis de sa vois douce, 
Gabriel est reçu à F École Polytechnique. I^es 
difficultés qui s'étaient élevées pour son admission 
sont aplanies* 

Marguerite remercia son ami par un sourire , 
et dit : Mes économies auront une destination ! 
Martha , nous nous occuperons dès demain du 
trousseau de Gabriel. Ma pauvre Félicie, nous 
allons bien travailler , dit-elle en baisant sa sœur 
au front. 

— - Demain, vous T aurez ici pour dix jours, il 
doit être à Paris le quinze novembre. 

— Mon cousin Gabriel prend un bon parti , 
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(lit le notaire en toisant le proviseur , îl aura be- 
soin de se faire une fortune. Mais , ma chère cou- 
sine , il s'agit de sauver Thonneur de la famille, 
voudrez-vous cette fois m'écouter? 

— Non, dit-elle, s'il s'agît encore de mariage. 

— Mais qu'allez-vous faire? 

— Moi, mon cousin? rien, 

— Cependant vous êtes majeure. 

— Dans quelques jours. Avez-vous , dit Mar- 
guerite , un parti à me proposer qui puisse con- 
cilier nos intérêts et ce que nous devons à notre 
père , à l'honneur de la famille ? 

— Cousine , nous ne pouvons rien sans votre 
oncle. Cela posé , je reviendrai quand il sera de 
retour. 

~ Adieu, monsieur, dit Marguerite. 

— Plus elle devient pauvre , plus elle fait la 
bégueule, pensa le notaire. Adieu, mademoiselle, 
reprit Pierquîn à haute voix. Monsieur le provi- 
seur , je vous salue parfaitement. Et il s'en alla, 
sans faire attention ni à Félicie , ni à Marthâ. 

*- Depuis deux jours , j'étudie le code, et j'ai 
consulté un vieil avocat , ami de mon oncle , dit 
Emmanuel d'une voix tremblante. Je partirai, si 
vous m'y autorisez, demain, pour Amsterdam. 
Écoutez , chère Marguerite. . . 
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II disait ce mot pour la première fois , elle l'en 
remercia par un regard mouillé , par un sourire 
et une inclination de tète. Il s'arrêta, montra Fé- 
licie et Martha. 

— Parlei devant ma sœur , dit Marguerite. 
Elle n'a pas besoin de cette discussion pour se 
résigner à notre vie de privations et de travail , 
elle est si douce et si courageuse! mais elle 
doit connaître combien le courage nous est né- 
cessaire. 

Les deux sœurs se prirent la main, et s'em- 
brassèrent comme pour se donner un nouveau 
gage de leuf union devant le malheur. 

— Laissez-nous , Martha. 

— Chère Marguerite , reprit Emmanuel ert 
laissant percer dans l'inflexion de sa voix le bon- 
heur qu'il éprouvait à conquérir les menus droits 
de l'affection , je me suis procuré les noms et la 
demeure des acquéreurs qui doivent les deux cent 
mille francs restant sur le prix des bois abattus. 
Demain , si vous y consentez , un avoué agissant 
au nom de monsieur Gonjncks qui ne le désa- 
vouera pas y mettra opposition entre leurs mains. 
Dans six jours , votre grand-oncle sera de retour , 
il convoquera un conseil de famille , et fera éman- 
ciper Gabriel qui a dix-huit ans. Étant , vous ot 
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votre frère ^ autorisés à exercer vos droits , vous 
demanderez votre part dans le prix des bois , 
monsieur Gla6s ne pourra pas vous refuser les 
deux cent mille francs arrêtés par l'opposition ; 
quant aux cent mille autres qui vous seront en- 
core dus , vous obtiendrez une obligation bypo«* 
thécaire qui reposera sur la maison que vous 
habitez. Monsieur Conyncks réclamera des ga* 
ranties pour les trois cent mille francs qui re- 
viennent à mademoiselle Félicie et à Jean. Dans 
cette situation , votre père sera forcé de laisser 
hypothéquer ses biens de la plaine d'Orchies^ déjà 
grevés de cent mille écus. La loi donne une prio- 
rité rétroactive aux inscriptions prises dans Fin- 
térèt des mineurs ^ tout sera donc sauvé. Mon- 
sieur Gla6s aura désormais les mains liées , vos 
terres sont inaliénables , il ne pourra plus rien 
emprunter sur les siennes qui répondront de 
sommes supérieures à leur prix , les affaires se 
seront faites en famille ^ sans scandale , sans pro^ 
ces» Votre père sera forcé d^aller prudemment 

dans ses recherches, si môme il ne les cesse tout- 
&-fait. 

— Oui , dit Marguerite, mais où seront noé 
revenus ? Les cent mille francs hypothéqués sur 
cette maison ne nous rapporteront rien , puisque 
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nous y demeurons. Le produit des biens que pos*- 
sède mon père dans la plaine d^Orchies paiera 
les intérêts des trois cent mille francs dus à des 
étrangers, avec quoi Yivrons<-nous ? 

— D'abord, dit monsieur de Solis, en plaçant |es 
cinquante mille francs qui resteront à Gabriel sur 
sa part , dans les fonds publics , yous en aurez , 
diaprés le taux actuel , plus de quatre mille livres 
de rente qui suffiront à sa pension et à son entre- 
tien à Paris. Gabriel ne peut disposer ni de la 
somme inscrite sur la maison de son père , ni du 
fonds de ses rentes ; ainsi vous ne craindrez pas 
qu'il en dissipe un denier , et vous aurez une 
charge de moins. Puis , ne vous restera-t*il pas 
cent cinquante mille francs à vous ? 

— Mon père me les demandera, dit-elle avec 
effroi y et je ne saurai pas les lui r^user. 

— Hé bien, chère Marguerite, vous pouvez les 
sauver encore , en vous en dépouillant. Placez- 
les sur le grand livre, au nom de votre frère. 
Cette somme vous donnera douze ou treize mille 
livres de rente qui vous feront vivre. Les mineurs 
émancipés ne pouvant rien aliéner sans Tavis 
d^un conseil de famille , vous gagnerez ainsi trois 
ans de tranquillité. A cette ^oque , votre père 
aura trouvé son problème ou vraisemblablement 
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y renoncera ; Gabriel, devenu majeur , vous res- 
tituera les fonds pour établir les comptes entre 
vous quatre. 

Marguerite se fît expliquer de nouveau des dis- 
positions de loi qu'elle ne pouvait comprendre 
tout d'abord. Ce fut certes une scène neuve que 
celles des deux amans étudiant le code dont Em- 
manuel s^était muni pour apprendre à sa maîtresse 
les lois qui régissaient les biens des mineurs , et 
dont elle eut bientôt saisi Fesprit , grâce à la péné- 
tration naturelle aux femmes , et que Famour 
aiguisait encore. 

Le lendemain , Gabriel revint à la maison pa- 
ternelle. Quand monsieur de Solis le rendit à Bal- 
thazar , en lui en annonçant Padmission à Técole 
Polytechnique , le père remercia le proviseur par 
un geste de main ^ et dit : — J'en suis bien aise , 
Gabriel sera donc un savant ! 

— Oh ! mon frère , dit Marguerite en voyant 
Balthazar remonter à son laboratoire , travaille 
bien , ne dépense pas d'argent ! fais tout ce qu'il 
faudra faire ; mais sois économe. Les jours où tu 
sortiras dans Paris , va chez nos amis , chez nos 
parens pour ne contracter aucun des goûts qui 
JTuinent les jeunes gens. Ta pension monte à près 
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de mille écus , il te restera miOe francs pour les 
menus plaisirs , ce doit être assez. 

— Je réponds de lui , dit Emmanuel de Solis eu 
frappant sur Pépaule de son élève. 

Un mois après , monsieur Gonyncks avait , de 
concert avec Marguerite , obtenu de Glaës toutes 
les garanties désirables. Les plans si sagement 
conçus par Emmanuel de Solis furent entièrement 
approuvés et exécutés. En présence de la loi , de* 
vaut son cousin dont la probité farouche transi* 
geait difficilement sur les questions d^ honneur , 
Balthazar , honteux de la vente qu'il avait con- 
sentie dans un moment où il était harcelé par ses 
créanciers , se soumit à tout ce qu'on exigea de 
lui. Satisfait de pouvoir réparer le dommage 
qu'il avait presque involontairement fait à ses en- 
ians , il signa les actes avec la pr^éoccupation du 
savant. Il était devenu complètement imprévoyant 
à la manière des nègres qui , le matin , vendent 
Jeur femme pour une goutte d'eau-de-vie , et la 
pleurent le soir. Il ne jetait même pas les yeux 
sur son avenir le plus proche ,. il ne se demandait 
pas quelles seraient ses ressources , quand ii au* 
rait fondu son dernier écu ; il poursuivait ses tra- 
vaux y continuait ses achats , sans savoir qu'il 
n'était plus que le possesseur.titulaire dç sa mai- 
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son , de ses propriétés , et qu^il lui serait impos- 
sible , grâce à la sévérité des lois , de se procurer 
un sou sur les biens dont il était en quelque sorte 
le gardien judiciaire. L'année 1818 expira sans 
aucun événement malheureux. Les deux jeunes 
filles payèrent les frais nécessités par l'éducation 
de Jean , et satisfirent à toutes les dépenses de 
leur maison , avec les dix4iùit mille francs de 
rente , placés sous le nom de Gabriel , dont leur 
frère envoyait exactement les semestres. Mon- 
sieur de Solis perdit son oncle dans le mois de 
décenibre de cette année. 

Un matin , Marguerite apprit par Martha que 
son père avait vendu sa collection de tulipes , le 
mobilier de la maison de devant , et toute l'ar- 
genterie. Elle fut obligée de racheter les couverts 
nécessaires au service de la table , et les fit mar- 
quer à son chiffre. Jusqu'à ce jour elle avait 
gardé le silence sur les déprédations de Baltha- 
zar ; mais le soir , après le diner , elle pria Féli- 
cie de la laisser seule avec son père ^ et quand il 
fut assis y suivant son habitude , au coin de la che- 
minée du parloir , Marguerite lui dit : — Mon 
cher père , vous êtes le mattré de tout vendre ici , 
même vos enfans. Ici , nous vous obéirons tous 
sans murmure ; mais je suis forcée de vous faire 
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observer que nous sommes sans argent , que nous 
avons à peine de quoi vivre cette année , et que 
nous serons obligées, Féli(»e et moi , de travail- 
ler nuit et jour pour payer la pension de Jean , 
avec le prix de la robe de dentelle que nous avons 
entreprise. Je vous en conjure , mon bon père , 
discontinuez vos travaux, 

— Tu as raison, mon enfant, dans six semaines 
tout sera fini ! J'aurai trouvé F Absolu , ou T Ab- 
solu sera introuvable. Vous serez tous riches à 
millions. •• 

— Laissez-nous pour le moment un morceau 
de pain , répondit Marguerite. 

— Il n'y a pas de pain ici , dit Claës d'un air 
effrayé , pas de pain chez un Claës. Et tous nos 
biens? 

— Vous avez rasé la forêt de Waîgnîes. Le 
sol n'en est pas encore libre , et ne peut rien pro- 
duire. Quant à vos fermes d'Orchies , les revenus 
ne suffisent point à payer les intérêts des sommes 
que vous avez empruntées. 

— Avec quoi vivons-nous donc , demanda- 
Wl. 

Marguerite lui montra son aiguille et ajouta : 

— Les rentes do Gabriel nous aident , mais 
elles sont insuffisantes. Je joindrais les deux bouts 
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de l'année si vous ne m'accabliez de factures aux- 
quelles je ne m'attends pas , vous ne me dites 
rien de vos achats en \ille. Quand je crois avoir 
assez pour mon trimestre, et que mes petites 
dispositions sont faites , il m'arrive un mémoire 
de soude , de potasse ^ de zinc , de soufre , que 
sais-je ? 

— Ma chère enfant y encore six semaines de 
patience ; après , je me conduirai sagement. 
Et tu verras des merveilles , ma petite Margue* 
rite. 

— Il est bien temps que vous pensiez à vos 
affaires. Vous avez tout vendu : tableaux y tu- 
lipes 9 argenterie , il ne nous reste plus rien ; 
au moins , ne contractez pas de nouvelles dettes, 

— Je n'en veux plus faire, dit le vieillard. 

— Plus , s'écria-t-elle. Vous en avez donc? 

— Rien , des misères , répondit-il en baissant 
les yeux et rougissant. 

Marguerite se trouva pour la première fois 
humiliée par l'abaissement de son père , et en 
souffrit tant qu'elle n'osa Tinterroger. Un mois 
après cette scène , un banquier de la ville vint 
pour toucher une lettre de change de dix mille 
francs, souscrite par Glaës. Marguerite ayant 
prié le banquier d'attendre pendant la journée 



ou LA RECHERCnE DC L' ABSOLU. 237 

« 

en témoignant le regret de n'avoir pas été pré- 
venue de ce. paiement, celui-ci ^avertit que 
la maison Prêtez et Ghiffreville en avait neuf 
autres de même somme , échéant de mois en 
mois. 

— Tout est dit , s'écria Marguerite , l'heure 
est venue. 

Elle envoya chercher son père et se promena 
tout agitée à grands pas , dans le parloir , en se 
parlant à elle-même : — Trouver cent mille 
francs, dit^lle, ou voir notre père en prison ! Que 
faire? 

Balthazar ne descendit pas. Lassée de l'atten- 
dre, Marguerite monta au laboratoire. En en- 
trant , elle vit son père , au milieu d'une pièce 
immense , fortement éclairée , garnie de machi- 
nes et de verreries poudreuses. Çà et là , étaient 
des livres, des tables encombrées de produits éti- 
quetés , numérotés. Partout le désordre qu'en- 
traîne la préocoupation du savant y froissait les 
habitudes flamandes. Cet ensemble de matras, do 
cornues, de métaux, de cristallisations fantasque- 
ment colorées, d'échantillons accrochés aux murs, 
ou jetés sur ûe6 fourneaux , était dominé par la 
figure de Balthd|ar Glaës qui , sans habit , et les 
bras nus comme ceux d'un ouvrier , montrait sa 
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« 

poitrine couyerte de poils blanchis comme l'é- 
taient ses cheveux. Ses yeux horriblement fixes 
ne quittèrent pas une machine pneumatique dont 
le récipient était coëffé d'une lentille formée par 
de doubles verres convexes dont l'intérieur était 
plein d'alcool et qui réunissait les rayons du 
soleil entrant alors par l'un des compartimens de 
la rose du grenier. Le récipient de la machine 
pneumatique , dont le plateau était isolé , com- 
muniquait avec les fils d'une immense pile de 
Volta. Lemulquinier occupé à faire mouvoir le 
plateau de cette machine montée sur un axe mo- 
bile , afin de toujours maintenir la lentille dans 
une direction perpendiculaire aux rayons du soldl^ 
se leva , la face toute noire , et dit : — Ha ! ma- 
demoiselle , n'approchez pas ! 

L'aspect de son père qui , presque agenouillé 
devant sa machine , recevait d'aplomb la lumière 
du soleil, et dont les cheveux épars ressemblaient 
à des fils d'argent , son crâne bossue , son visage 
contracté par une attente affreuse , la singularité 
des objets dont il était entouré , l'obscurité dans 
laquelle se trouvaient les parties de ce vaste gre- 
nier d'où s'élançaient des machines bizarres, tout 
contribuait à frappet Marguerite^ qui se dit avec 
terreur : Mon père est fou 1 Elle s'approcha de 
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lui pour lui dire à Toreille : — Renvoyez Lemul- 
quinier. 

•^ Non f non , mon enfant , j^ai besoin de }ui , 
j'attends refiet d^une belle expérience à laquelle 
les autres n^ont pas songé. Voici trois jours que 
nous guettons un rayon de soleil. J^ai les moyens 
de soumettre les métaux dans un vide parfait , 
aux feux solaires concentrés et à des courans élec- 
triques. Yois-tu , dans un moment , l'action la 
plus énergique dont un chimiste puisse disposer 
\a éclater, et moi seul... 

— Eh 1 mon père , au lieu de vaporiser Tor, 
\ous devriez bien le réserver pour payer vos let- 
tres de change... 

— Attends , attends I 

-^ M. Mersktus est venu , mon père , il lui 
faut dix mille francs à quatre heures. 

— Oui , oui , tout-à-rheure ! J'avais signé ces 
petits effets pour ce mois -ci, c'est vrai. Je 
croyais que j'aurais trouvé l'Absolu ! Mon Dieu, 
si j'avais le soleil de juillet , mon expérience serait 
ledte! 

U se prit par les cheveux , s'assit sur un mau- 
vais Xauteuil de canne , et quelques larmes roulè- 
rent dans ses yevx. 

— >- Monsieur a raison. Tout ça , c'est la faute 
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de ce gredîn de soleil qui eât trop faible , le lâche, 
le sacré paresseux I 

Le maître et le valet ne faisaient plus attention 
à Marguerite. 

— Laissez-nous j Mulquînîer, dît-elle. 

— Ah 1 je tiens une nouvelle expérience , s'é- 
cria Glaës. 

— Mon père , oubliez vos expériences , lui dit 
sa fille quand ils furent seuls, vous avez cent 
mille francs à payer, et nous ne possédons pas un 
iiard. Quittez votre laboratoire, il s'agit aujour- 
d'hui de votre honneur. Que deviendrez-vous , 
quand vous serez en prison , souillerez-vous vos 
cheveux blancs et le nom Glaës.par Finfamie d'une 
banqueroute? Non, je m'y opposerai. J'aurai la 
force de combattre votre folie , il serait afireux 
de vous voir sans pain dans vos derniers jours. 
Ouvrez les yeux sur notre position , ayez donc 
enfin de la raison? 

— Folie ! cria Balthazar en se dressant sur 
ses jambes et fixant ses yeux lumineux sur sa 
fille. Il se croisa les bras sur la poitrine, et ré- 
péta le mot folie si majestueusement , que Mar- 
guerite trembla. — Àh I ta mère ne m'aurait pas 
dit ce mot 1 reprit-il. Elle n'ignorait pas l'impor- 
tance de mes recherches. Elle avait appris une 
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science pour me comprendre. Elle savait que je 
travaille pour ThuiiMathé , qu'il n'y a rien de 
personnel ni de sordide en moi. Le sentiment 
de la femme qui aime est, je le vois, au-dessus 
de raffection filiale. Oui , Vamour est le plus 
beau de tous les sentîmens 1 — Avoir de la rai- 
son? reprit-il en se frappant la poitrine, en 
manquai-je? ne suis-je pas moi? Nous sommes 
pauvres, ma fille! Eh bieni je le veux ainsi. 
Je suis votre père, obéissez-moi. Je vous ferai 
riche quand il me plaira. Votre fortune, mais 
c'est une misère. Quand j'aurai trouvé un dis- 
solvant du carbone , j'emplirai votre parloir de 
diamans. C'est une niaiserie en comparaison de 
ce que je cherche. Vous pouvez bien attendre , 
quand je me consume en efforts gigantesques. 
— Mon père, je n'ai pas le droit de vous de- 
mander compte des quatre millions que vous 
avez engloutis dans ce grenier, sans résultat. Je 
ne vous parlerai pas de ma mère que vous avez 
tuée. Si j'avais un mari, je l'aimerais, sans doute, 
autant que vous istimait ma mère , et je serais 
prête à tout lui sacrifier, comme elle vous sacri- 
fiait tout. J'ai suivi ses ordres en me donnant à 
vous tout entière , je vous l'ai prouvé en ne me 
mariant point afin de ne pas vous obliger à me 

22 
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rendre Vôtre compte de tutelle^ Laissons le passé, 
pensons au présent. Je viens ici représenter la 
nécessité que vous avez créée vous-même. Il faut 
de Fargent pour vos lettres de change, entendes^ 
vous? II n^y a rien à saisir ici que le portrait de 
notre aïeul Yan-Glaês. Je viens donc au nom de 
ma m^ qui s^est trouvée trop faible pour dé- 
fendre ses enfans contre leur père et qui m^a or- 
donné de vous résister, je viens au nom de mes 
frères et de ma sœur^ je viens , mon père , au 
nom de tous les Claës vous commander de laisser 
vos expériences, de vous faire une fortune à vous, 
avant de les poiursuivre. Si vous vous armez de 
votre paternité qui ne se fait sentir que pour 
nous tuer, j'ai pour moi vos ancêtres et Thon** 
neur qui parlent plus haut que la chimie* Le» 
familles passent avant la science. J^ai trop été 
votre fille! 

— Et tu veux être alors mon bourreau , dit-il 
d^une voix affaiblie. 

Marguerite se sauVa pour ne pas abdiquer le i 

rôle qu^elle venait de prendre , elle crut avoir 
entendu la voix de sa mère quand elle lui avait { 

(iHt : Ne contrarie pas trop ton père , aime^e 
bien! 

— Mademoiselle fait lÀ-haut de la bdle ou- 
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vrage , dit Lemulqoinier en descendant à la eui- 
sine pour déjeûner. Nousl alliong mettre la main 
sur le secret , nous n^avions plus besoin que d^un 
brin de soleil de juillet , car monsieur, ah ! quel 
homme ! il est quasiment dans les cbnusses du 
bon Dieu! II ne s'en faut pas de ça, dit^il à Josette^ 
en faisant claquer Pongle de son pouce droit sous 
la dent populairement nommée la palette , que 
nous ne sachions le principe de tout. PatatroLs ! 
elle s'en vient crier pour des bêtises de lettres de 
change. 

— Eh bien i payez-les de tos gages , dit Mar* 
tha , ces lettres d'échange? 

— Il n'y a donc point de beurre à mettre sur 
mon pain? dit Lemulquinier à Josette. 

— Et de l'argent pour en acheter? répondit 
aigrement la cuisinière. Gomment, vieux monstre, 
si vous faites de Tor dans votre cuisine de démon, 
pourquoi ne vous faites-vous pas un peu de 
beurre , ce ne serait pas si difficile , et vous en 
vendriez au marché de quoi faire aller la marmite. 
Nous mangeons du pain sec , nous autres I Ces 
deux demoiselles se contentent de pain et de 
noix I vous seriez donc mieux nourri que les maî- 
tres ! Mademoiselle tie veut dépenser que cent 
francs par mois , pour toute la maison. Nous ne 
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faisons plus qu^un dîner. Si vous voulez des dpu- 
eeurs , voUs avez vos fourneaux là-baut , où vous 
fricassez des perles , qu'on ne parle que de ça au 
marché. Faites-vous-y des poulets rôtis. 
Lemulquinier prit son pain et sortit. 

— Il va acheter quelque chose de son argent, 
dit Martha , tant mieux ! Ce sera autant d'éco* 
nomisé. Est-il avare , ce Ghinois-là ! 

— Fallait le prendre par la famine , dit Jo- 
sette. Voilà huit jours qu'il n'a rien frotté nune 
part, je fais son ouvrage, il est toujours là-baut, 
il peut bien me payer de ça , en nous régalant de 
quelques harengs. Qu'il en apporte, je m'en vais 
joliment les lui prendre ! 

— Ah.! dit Martha , j'entends mademoiselle 
Marguerite qui pleure. Son vieux sorcier de père 
avalera la maison sans dire une parole chrétienne, 
le sorcier. Dans mon pays, on l'aurait déjà brûlé 
vif ; mais ici l'on n'a pas plus de religion que chez 
les Maures d'Afrique. 

Mademoiselle Glaës étouffait mal ses sanglots 
en traversant la galerie. Elle gagna sa cham- 
bre , chercha, la lettre de sa mère , et lut ce 
qui suit : 

■ 

(( Mon enfant , si Dieu le permet , mon es- 
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» prit sera dans ton cœur quand tu liras ces li- 
)> gnes , les dernières que j^aurai tracées ! elles 
)> sont pleines d'amour pour mes chers petits 
» qui restent abandonnés à un démon , auquel 
» je n'ai pas su résister. Il aura donc absorbé vo- 
» tre pain , comme il a dévoré ma vie et même 
]Si mon amour. Tu savais , ma bien-aimée, si j'ai^ 
» mais ton père I je vais expirer l'aimant moins , 
» puisque je prends contre lui des précautions 
)) que je n'aurais pas avouées de mon vivant. 
» Oui , j'aurai gardé dans le fond de mon cer- 
}i> cueil une dernière ressource pour le jour où 
» vous serez au plus haut degré du malheur. 
y> S'il vous a réduits à Findigence , on s'il faut 
» sauver votre honneur, mon enfant , tu trou- 
» veras chez monsieur de Solis , s'il vit encore , 
» sinon chez son neveu , notre bon Emmanuel , 
)) cent soixante -dix millQ francs environ, qui 
» vous aideront à vivre. Si rien n'a pu dompter 
D sa passion , si ses enfans ne sont pas une bar- 
D rière plus forte pour lui que ne l'a été mon 
» bonheur, et ne l'arrêtent pas dans sa' marche 
» criminelle , quittez votre père , vivez au moins I 
» Je ne pouvais l'abandonner, je me devais à lui. 
» Toi , Marguerite , sauve la famille ! Je t'absous 
» de tout ce que tu feras pour défendre Gabriel, 

22. 
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» Jean et Félicie. Prends courage , sois Tange 
p tutélaire des Glaës. Sois ferme , je n'ose dire 
» sois sans pitié ; mais pour pouvoir réparer les 
» malheurs déjà faits , il faut conserver quelque 
» fortune , et tu dois te considérer comme étant 
» au lendemain de la misère , rien n'arrêtera la 
» fureur de la passion qui m'a tout ravi. Ainsi , 
D ma fille , ce sera être pleine de cœur que d'ou«' 
n blier ton cœur ; ta dissimulation , s'il fallait 
» mentir à ton père, serait glorieuse ; tes actions, 
i> quelque blâmables qu'elles puissent paraître , 
D seraient toutes héroïques faites dans le but de 
» protéger la famille. Le vertueux monsieur de 
» Solis me l'a dit , et jamais conscience ne fut ni 
1» plus pure, ni plus clairvoyante. Je n'aurais 
)> pas eu la force de te dire ces paroles , même 
» en mourant. Cependant sois toujours respec- 
» tueuse et bonne dans cette horrible lutte I Bé- 
» siste en adorant » refuse avec douceur. J'aurai 
» donc eu des larmes inconnues et des douleurs 
9 qm n'éclateront qu'après ma mort. Embrasse, 
» en mon nom » mes chers enfans , au moment où 
» tu deviendras ainsi leur protection. Que Dieu 
» et les saints soient avec toi. 

» Joséphine. » 
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A cette lettre était jointe une reeoADaissance 
de messieurs de Solis oncle et neveu » qui s^en- 
gageaient à remettre le dépôt fait entre leurs 
mains par madame Glaës à celui de ses enfans 
qui leur représenterait cet écrit. 

— Martha » cria Marguerite à la duègne qui 
monta promptement , allez chez monsieur £oi«- 
manuel et pries-le de passer chesE moi , pour uno 
affaire importante et pressée. Noble et discrète 
créature! il ne m^a jamais rien dit à moi, 
pensa-t-elle, à moi dont il devine si bien les 
ennuis , les chagrins , dont il voudrait partager 
les travaux. 

Emmanuel vint avant que Martha ne fAt de 
retour. 

— Vous avez eu des secrets pour moi ? dit-elle 
en lui montrant Fécrit. 

Emmanuel baissa la tète. 

r^ Marguerite , vous êtes donc bien malheu- 
reuse , reprit-il en laissant rouler quelques pleurs 
dans ses yeux. 

— Ob oui. Soyez mon appui , vous que ma 
mère a nommé là ruoire bon Emmanuel j dit-dle 
eu lui montrant la lettre et ne pouvant réprimer 
un mouvement de joie en voyant son choix ap- 
prouvé par sa mère. 
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— Mon sang et ma vie étaient à vous le lende- 
main du jour où je vous vis dans la galerie , ré-, 
pondit-il en pleurant de joie et de douleur ; mais 
je ne savais pas , je n'osais pas espérer qu'un jour 
vous accepteriez et ma vie et mon sangl Si vous 
me connaissez bien , vous devez savoir que ma 
parole est sacrée. Pardonnez-moi cette parfaite 
obéissance aux volontés de votre mère , il ne 
m'appartenait pas de juger ses intentions. 

— Vous nous avez sauvés , dit-elle en l'inter- 
rompant et lui prenant le bras pour descendre au 
parloir. Mademoiselle Glaës apprit l'origine de la 
somme dont Emmanuel était le dépositaire , et 
l'instruisit de la triste nécessité dans laquelle se 
trouvait son père. 

— Il faut aller payer les lettres de change , dit 
Emmanuel , si elles sont toutes chez les Mersk- 
tus , vous gagnerez les intérêts. Je vous remets 
trai les soixante-dix mille francs qui restent. Mon 
pauvre oncle m'a laissé une somme semblable en 
ducats qui seront faciles à transporter secrète- 
ment. 

— Oui, dit -elle, apportez -les à la nuit. 
Quand mon père dormira , nous les cacherons 
à nous deux. S'il savait que j'ai de l'argent , 
peut-être me ferait-il violence. Oh , Emmanuel y^ 
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se défier de son père , dit-elle en ptçurant et 
appuyant son front sur le cœur du jeune homme. 
Ce gracieux et triste mouvement par lequel 
Marguerite cherchait une protection^ fut la pre- 
mière expression vive de cet amour toujours en- 
veloppé de mélancolie, toujours contenu dans une 
sphère de douleur ; mais leurs cœurs trop pleins 
devaient déborder, et ce fut sous le poids d'une 
misère ! 

— Que faire I que devenir? Il ne voit rien , ne 
se soucie ni de nous , ni de lui , ôar je ne sais pas 
comment il peut vivre dans ce grenier , dont Pair 
est brûlant. 

— Que pouvez-vous attendre d^un homme qui, 
à tout moment , s'écrie comme Richard III : 
Mcm royaume pour un cheval! dit Emmanuel. Il 
sera toujours impitoyable , et vous devez Fêtre 
autant que lui. Payez ses lettres de change , don- 
nez-lui , si vous voulez , votre fortune ; mais celle 
de votre sœur , celle de vos frères n'est ni à vous, 
ni à lui. 

— Donner, ma fortune? dit -elle en serrant 
la main d'Emmanuel et lui jetant un regard de 
féu , vous me le conseillez , vous I tandis que Fier- 
quin faisait mille mensonges pour me la conser- 
ver. 
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— Ha ! peut-^e suis*je égoïste à ma ma- 
•nièie! dit*il. Tantôt je vous voudrais sans for- 
tune , il me semble que vous seriez plus près de 
moi ; tantôt je vous voudrais riche ^ heureuse , 
et je trouve qu^il y a de la petitesse à se croire 
séparés par les pauvres grandeurs de la for- 
tune, 

-r— Cher ! ne parlons pas de nom. . • 
— Nous ! répéta-t-il avec ivresse. Puis après une 
pause : Le mal est grand, mais il n'est pas irrépa- 
rable. 

— Il se réparera par nous seuls , la famille 
Glaës n'a plus de chef. Pour en arriver à ne plus 
être ni père , ni homme , n'avoir aucune notion 
du juste et de Tinjuste , car lui , si grand , si gé- 
néreux , si probe , il a dissipé malgré la loi le 
bien des enfans dont il est le défenseur 1 dans qud 
abîme est-il donc tombé ? Mon dieul que ohevche* 
t-il donc? 

— Malheureusement , ma chère Marguerite , 
s'il a tort comme chef de famille, il a raison 
scientifiquement. Une vingtaine d'hommes en 
Europe l'admireront , là où tous les autres le 
taxeront de folie. Mais vous pouvez sans scru- 
pule lui refuser la fortune de ses enfans. Une dé- 
couverte a toujours été un hasard. S'il doit ren- 
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contrer la solution de son problème , il la trouvera 
sans tant de frais' ^ et peutrétre au moment où il 
en désespérera ! 

— Ma pauTre mère est heureuse , dit Mar- 
guérite , elle aurait souffert mille .fois la mort 
atant de mourir ^ elle qui a péri à son premier 
choc contre la science. Mais ce combat n^a pas 
de fin. 

— Il y a une fin, reprit Emmanuel. Quand^ 
TOUS n^aurez plus rien , monsieur Glaës ne trou- 
vera plus de crédit , et s'arrêtera. 

— Qu'il s'arrête donc dès aujourd'hui , s'écria 
Marguerite , nous sommes sans ressource ! 

Monsieur de Solis alla racheter les lettres de 
change et vint les remettre à Marguerite. Baltha- 
zar descendit quelques momens avant le dîner , 
contre son habitude. Pour la première fois , de- 
puis deux ans , sa fille aperçut dans sa physiono* 
mie les signes d'une tristesse horrible à voir : il 
était redevenu père y la raison avait chassé la 
science. Il regarda dans la cour , dans le jardin , 
et quand il fut certain de se trouver seul avec sa 
fille , il vint à die par un mouvement plein de nié* 
lancolte et de bonté. 

— Mon enfant , dit-il , en lui prenant la main 
et la lui serrant avec une onctueuse tendresse ^ 
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pardonne à ton vieux père. Oui , Marguerite , j'ai 
eu tort. Toi seule as raison. Tant que je n'aurai 
pas trouvé^ je suis un misérable? Je m'en irai 
d'ici. Je ne veux pas voir vendre Van-Claësl 
dit-il en montrant le portrait du martyr. Il est 
mort pour la Liberté , je serai mort pour la 
Science! lui vénéré, moi haï I 

— Haï , mon père , non 1 dit-elle , en se jetant 
sur son sein , nous vous adorons tous. N'est-ce 
pas y Félicie ? dit-elle à sa sœur qui entrait en ce 
moment. 

— Qu^avez-vous, mon cher père? dit la jeune 
fille en lui prenant la main. 

— Je vous ai ruinés! 

— Hé I dit Félicie , nos frères nous feront une 
fortune. Jean est toujours le premier dans sa 
classe. 

— Tenez , mon père ? reprit Marguerite , eu 
amenant Balthazar par un mouvement plein de 
grâce et de càlinerie filiale devant la cheminée , 
où elle prit quelques papiers qui étaient sous le 
cartel. Voici vos lettres de change. Mais n'en 
souscrivez plus , il n'y aurait plus rien pour les 
payer... 

Balthazar demeura muet de surprise. 
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— Tu as dowde Targent, dit-il à roreille de 
Marguerite. 

Ce mot la suffoqua , tant il y avait de délire » 
de joie 9 d'espérance dans la figure de son père 
qui regardait autour de lui , comme pour décou- 
vrir de l'or. 

— Mon père , dit-elle, avec un accent de dou- 
leur , j'ai ma fortune. 

— Donne-la moi , dit-il en laissant échapper 
un geste avide , je te rendrai tout au centuple. 

— Oui, je vous la donnerai, répondit Mar- 
guerite , en contemplant Balthazar qui ne com-* 
prit pas le sens que sa fille mettait à ce mot , car 
elle comptait bien la réserver pour le nourrir un 

- jour. 

— Ha ! ma chère fille , dit-il , tu me sauves la 
vie! J'ai imaginé une dernière expérience, après 
laquelle il n'y a plus rien de possible. Si cette 
fois , je ne le trouve pas , il faudra renoncer à 
chercher Y Absolu. Donne-moi le bras , viens , 
mon enfant chérie , je voudrais te faire la femme 
la plus heureuse de la terre ! Tu me rends au 
bonheur , à la gloire ; tu me procures le pouvoir 
de vous combler de trésors , je vous accablerai de 
joyaux , de richesses. 

Il la baisa sur le front , lui prit les mains , les 

23 
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serra ^ lui témoigna sa joie par des càlînerîes qui 
parurent presque serviles à Marguerite. Pendant 
iediner Balthazar ne voyait qu'elle. Ularc^r- 
dait aVecJ l'empressement, avec l'attention^ la vi- 
racité qu'un amant déploie pour sa tnaitresse. 
Faisait-elle un mouyement ? il cherchait à detiner 
»a pensée, son désir, et se levait pour la servir. 
Il là rendait honteuse , il mettait à ses soins une 
sorte de jeunesse qui contrastait avec sa vieillesse 
atiticipée* Mais ^ ^ Ces cajoteries elle opposait le 
tabieatt dé la détresse actuelle , apit par un mot 
dedouM^ soit par un regaM qu'elle jetait suf 
, les rayons vides des dressoirs de cette aalle à 

IHiHlffGrA 

••-^ Va \ lui dit-il , dans six mois , nous rem-" 
plir0iis ça d'or et de merveilles. Tu seras comme 
• Une reine. Bah I la nature entière nous appar- 
tiendra y nous serons au-dessus de tout.., et par 
toi... ma Marguerite. Margarita? reprit-il eu 
souriant , ton nom est une prophétie. Margmîta 
veut dire une perle. Sterne a dit cela qij^ique 
part. As*tu lu Sterne? veux-tu un Sterne? ça 
t'amusera. 

— La perle est , dit^m ^ le fruit d'une ma^ 
ladie , reprit-elle j et nous avons déjà bien souf- 
fert! 
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*^ Ne sois pas triste , tu feras le bcmbeur de 
ceux que tu aimes , tu seras bien puissante , bieu 
riche. 

— - Mademoiselle a si bon cœur , dit Lemulqui^ 
nier dont la face en écumoire grimaça péniblement 
un sourire. 

Pendant le reste de la soirée, Balthazar déploya 
pour ses deux filles toutes Jes grâces de son ca- 
ractère et le charme de sa eoi^fersation ; il fut 
séduisant comme le sèrppnt. 9« patole^, IM re- 
gards épan^hai^t uiv fluide magnétique^ II leur 
fit connaître cette puissance de génie j ce doui 
esprit qui fascinait leur mère , et il les mit pour 
ainsi dire dans son cœur. Quand* Emmanud de 
Solis vint , il les trouva , pour la première fois 
d^uis long-temps , tous les trois réunis. Malgré 
sa réserve, le jeune proviseur fut soumis au ptes- 
tige de cette scène ; la conversation, les manières 
de Balthazar eurent ttn entraînement irrésistible. 
Quoique plongés dans les abtmes de la pensée , 
et incessamment occupés & observer le monde 
moral , les hommes de science aperçoivent uéan* 
moins les plus petits détails dans la sphère où ils 
vivent. Plus intempestifs que distraits, ils ne sont 
jamais en harmonie avec ce qui les entoure : ils 
savent et oublient^ Ils préjugent Pavenir , pro- 
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phétisent pour eux seuls, sont au fait d'un événe- 
ment avant qu'il n'éclate , mais ils n'en ont rien 
dit. Si dans le silence des méditations, ils ont fait 
usage de leur puissance pour reconnaître ce qui 
se passe autour d'eux , il leur suffît d'avoir de- 
viné : le travail les emporte , et ils appliquent 
presque toujours à faux les connaissances qu'ils 
ont acquises sur les choses de la vie. Parfois , 
quand ils se réveillent de leur apathie sociale , ou 
quand ils tombent du monde moral dans le monde 
extérieur , ils y reviennent avec une riche mé- 
moire , et n'y sont étrangers à rien. Ainsi Bal- 
thazar , qui joignait la perspicacité du cœur à la 
perspicacité du cerveau , savait tout le passé de 
sa fille. Il connaissait ou avait deviné les moindres 
événemens de l'amour mystérieux qui l'unissait 
à Emmanuel, il le leur prouva finement, et sanc- 
tionna leur affection en la partageant. C'était la 
plus douce flatterie que pût faire un père , et les 
deux amans ne surent pas y résister. Cette soirée 
fut délicieuse par le contraste qu'elle formait 
avec les chagrins qui assaillaient la vie de ces 
pauvres enfans. Quand , après les avoir pour 
ainsi dire remplis de sa lumière et baignés de 
tendresse, Balthazar se retira y Emmanuel de So- 
lis f qui avait eu jusqu'alors une contenance gd-» 
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née 9 se débarrassa de trois mille ducats en or 
qu^îl tenait dans ses poches en craignant de les 
laisser apercevoir. Il les mit sur la irayailleuse de 
Marguerite qui les couvrit avec le linge quVlle 
raccommodait , et alla chercher le reste de la 
somme. Quand il revint, Félicie avait été se cou- 
cher. Onze heures sonnaient. Martha , qui veil- 
lait pour déshabiller sa maltresse y était occupée 
chez Félicie. 

— Où cacher cela ? dit Marguerite qui n'avait 
pas résisté au plaisir de manier quelques ducats. 
Cet enfantillage la perdit. 

— Je soulèverai cette colonne de marbre, dont 
le socle est creux, dit Emmanuel, vous y glisserez 
les rouleaux , et le diable nirait pas les y cher- 
cher. 

Au moment où Marguerite faisait son avant- 
dernier voyage de la travailleuse à la colonne , 
elle jeta un cri perçant, laissa tomber les rouleaux 
dont les pièces brisèrent le papier et s^ éparpillè- 
rent sur le parquet : son père était à la porte du 
parloir, et montrait sa tète dont Texpression d^a- 
vidité l'effraya. 

— Que faites-vous donc là? dit-il en regar- 
dant tour à tour sa fille que la peur clouait sur le 
plancher , et le jeune homme qui s'était brusque- 

2^, 
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ment dregsé, mais dont l'attitude auprès de la oo* 
lonne était assez significative. 

Le fracas de Tor sur le parquet (ut horrible et 
son éparpillement semblait prophétique* 

-— Je ne me trompais pas , dit Balthazar en 
s^asseyant , j^avais entendu le son de Tor. 

Il n'était pas moins ému que les deux jeunes 
gens dont les cœurs palpitaient si bien à Tunisson, 
que leurs mouyemens s^entendaient comme les 
ooups d'un balancier de pendule , au milieu du 
profond silence qui régna tout-à*coup dans le 
parloir. 

— Je vous remercie , monsieur de Solis , dit 
Marguerite à Emmanuel , en lui jetant un coup*- 
d^œil qui signifiait : — Secondez-moi , pour sau* 
ver cette somme. 

— Quoi, cet or... reprit Balthazar en lançant 
des regards d^une épouvantable lucidité sur sa 
fille et sur Emmanuel. 

— Cet or est à monsieur qui a la bonté de me 
le prêter pour faire honneur à nos engagemens , 
lui, répondit-elle. 

Monsieur de Solis rougit et voulut sortir. 

— Monsieur , dit Balthazar en l'arrêtant par 
le bras , ne vous dérobez pas à mes remerclmens. 

-« MoDsiçur , vous ne me devez rieo« Cet ar^ 
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gent appartient à mademoiselle Marguerite qui 
me remprunte sur ses biens , répondit-U en re- 
gardant sa maîtresse qui le remercia par un im- 
perceptible clignement de paupières. 

— Je ne souffrirai pas cela , s^écria Glaës. 

Il prit une plume et une feuille de papier sur 
la table où écrivait Félicie , et se tournant vers 
les deux jeunes gens étonnés ; -^ Combien y a- 
t-il ? 

La passion avait rendu Baltbazar plus rusé 
que ne Teût été le plug adroit gérant d'une en** 
treprise par actions. La somme allait être à lui, 
Marguerite et monsieur de Solis hésitaient. 

— Comptons , dit-il. 

«^ Il y a six mille ducats» répondit Enmianuel. 

-« Soixante^ix mille francs ! reprit Claës* 

Le coup-d^œil que Marguerite jeta sur son 
amant lui donna du courage. 

*^ Monsieur, dit-il en tremblant,. votre eiga- 
gement est sans valeur. Fardonne^moi cette ex* 
pression purement technique. J'ai prêté ce matin 
à mademoiselle cent mSle francs pour racheter 
des lettres de change que vous étiez hors d'état 
de payer, vous ne sauriez donc me donner au- 
cune garantie. Ces cent soixante-dix mille francs 
sout & mademoiselle votre fiUe qui peut eu dis-* 
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poser comme bon lui semble, mais je ne les lui 
prête que sur la promesse qu'elle m'a faite de 
souscrire im contrat ayec lequel je puisse prendre 
mes sûretés sur sa part dans les terrains nus de 
Waignies. 

Marguerite détourna la tète pour ne pas laisser 
voir les larmes qui lui vinrent aux yeux. Elle 
connaissait la pureté de cœur qui distinguait 
Emmanuel. Elevé par son oncle dans la pra- 
tique la plus sévère des vertus religieuses, il 
avait spécialement horreur du mensonge. Après 
avoir offert sa vie et son cœur à Marguerite, il 
lui faisait donc encore le sacrifice de sa con- 
science. 

— Adieu, monsieur, lui dit Balthazar, je vous 
croyais plus de confiance dans un homme qui 
vous voyait avec des yeux de père. 

Après avoir échangé avec Marguerite un dé- 
plorable regard^ Emmanuel fut reconduit par 
Martha qui ferma la porte de la rue. Au moment 
où le père et la fille furent bien seuls y Glaës dit 
à sa fille ; — Tu m'aimes , n'est-ce pas ? 

— Ne prenez pas de détours, mon père. Vous 
voulez cette somme , vous ne l'aurez point. 

EUe se mit à ramasser les ducats. Son père 
l'aida silencieusement à les rassembler et à vé- 
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rifier la somme qu'elle avait semée. Marguerite 
le laissa faire sans lui témoigner la moindre dé- 
fiance. Les deux mille ducats remis en pile, BaU 
thazar dit d'un air désespéré : — Marguerite , 
il me faut cet or ! 

— Ce serait un vol si vous le preniez , répon- 
dit-elle froidement. Écoutez, mon père? il vaut 
mieux nous tuer d'un seul coup , que de nous 
faire souffrir miUe morts chaque jour; ainsi voyez, 
qui de vous, qui de nous doit succomber. 

— Vous aurez donc assassiné votre père , re- 
prit-ih 

— Nous aurons vengé notre mère, dit-elle en 
montrant la place où madame Glaës était morte. 

— Ma fille , si tu savais ce dont il s'agit , tu 
ne me dirais pas de telles paroles. Écoute , je 
vais t' expliquer le problème... Mais tu ne me 
comprendras pas? s'écria-t-il avec désespoir. En- 
fin, donne! crois une fois en ton père. Oui, je 
sais que j'ai fait de la peine à ta mère ; que j'ai 
dissipé, pour employer te mot des ignorans, ma 
fortune et dilapidé la vôtre ; que. vous travaillez 
tous pour ce que tu nommes une folie ; mais , 
mon ange, ma bien-aimée, mon amour, ma 
Marguerite, écoute-moi donc? Si je ne réussis 
pas , je me donne à toi , je t'obéirai comme tu 
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devrdi» 9*toi , m'obéir ; je ferai tes volonté» , je ta 
remettrai la conduite de ma fortune , je ne serai 
plus le tuteur de mes enfans , je me dépouillerai 
de toute autorité. Je le jure par ta mère , dit-il 
en versant des larmes. 

Marguerite détourna la tète pour ne pas voir 
cette figure en pleurs , et Glaë's se jeta aux ge- 
noux de sa fille , en croyant qu^elle allait céder. 

•-*- Marguerite, Marguerite! donne, donne! 
Que sont soixante mille francs pour éviter des re- 
mords éternels ? Yois-tu , je mourrai , ceci me 
tuera. Ecoute-moi? ma parole sera sacrée. Si 
j'échoue, je renonce à mes travaux, je quitterai 
la Flandre , la France même , si tu l'exiges , et 
j'irai travailler comme un manœuvre afin de re- 
faire sou à sou ma fortune et rapporter un jour 
à mes enfans ce que la science leur aura pris. 

Marguerite voulait relever son père , mais il 
persistait à rester à ses genoux , et il ajouta en 
pleurant : — Sois une dernière fois , tendre et 
dévouée? Si je ne* réussis pas, je te donnerai 
moi-même raison dans tes duretés. Tu m'appel- 
leras vieux fou ! tu me nommeras mauvais père ! 
enfin tu me diras que je suis un ignorant l Moi, 
quand j'entendrai ces* paroles, je te baiserai les 
mains. Tu pourras me battre, si tu le veux ; et 
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quand tu me frapperas , je te bénirai comme la 
meilleure des filles en me sourenant que tu m'as 
donné ton sang ! 

— S'il ne s'agûsait que de mon sang, je vous 
le rendrais, s'écria-t^ile , mais puis-je laisser 
égorger par la science mon frère et ma sœur? 
non I Cessez , cessez ! dit-elle en essuyant ses lar- 
mes et rq[)0US8ant les mains caressantes de son 
pèrei 

-^ Soixante mille francs et deux mois ! ditnil 
en se levant avec rage. Il ne me faut plus que 
cela ; mais ma fille se met entre la gloire , entre 
la richesse et moi. Sois mauditel ajouta-t-il. 
Tu n'es ni fille , ni femme ^ tu n'as pas de coeur» 
tu ne seras ni une mère, ni une épouset Laisse- 
moi prendre? dis, ma chère petite , mon enfant 
chéri y je t'adorerai. 

Et il avança la main sur For par un mouve- 
ment d'une atrocQ énergie. 

— ^ Se suis sans défense contre la force , mais 
INeu et le graïkl Glaës nous voient ! dit Mar- 
guerite en montrant le portraiti 

— Eh bien , essaie de vivre couverte du sang 
de Um père , cria BidthaMr en lui j^nt un re- 
gard d'horreur. 

Il se leva , contempla le parloir et sortit len- 
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tement. En arrivant à la porte , il se«r^«arna 
comme eût fait un mendiant et intertorgea sa 
fille par un geste auquel Marguerite répondit 
en faisant un signe de tête négatif. 

— Adieu , ma fille , dit-il avec douceur , tâ- 
chez de vivre heureuse. 

Quand il eut disparu , Marguerite resta dans 
une stupeur qui eut pour effet de Tisoler de la 
terre , elle n^ était plus dans le parloir , elle ne 
sentait plus son corps , elle avait des ailes , et 
volait dans les espaces du monde moral où tout 
est immense , où la pensée rapproche et les dis- 
tances et les temps , ou quelque main divine re- 
lève la toile étendue sur Tavenir. Il lui sembla 
qu^il s^écoulait des jours entiers entre chacun des 
pas que faisait son père en montant Tescalier ; 
puis elle eut un frisson d'horreur, au moment où 
elle Tentendit entrer dans sa chambre. Guidée 
par un pressentiment qui répandit dans son &me 
la poignante clarté d'un éclair , elle franchit les 
escaliers, sans lumière, sans bruit, avec la vé-> 
locité d^une flèche , et vit son père qui s'ajustait 
le front avec un pistolet. 

— Prenez tout , lui cria-t-elle en s^élançant 
vers lui. 

Elle tomba sur un fauteuil . Balthazar la voyant 
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paie, se mit à pleurer comme pleurent les vieil- 
lards. Il redevint enfant, il la baisa au front, lui 
dit des paroles sans suite , il était prêt à sauter 
de joie, et semblait vouloir jouer avec elleoomme 
un amant joue avec sa maltresse, après^n avoir 
obtenu le bonheur. 

— Assez 1 assez,: mon père, dit-elle, songez à 
votre promesse ! Si vous ne réussissez pas ; vous 
m^obéirez ! 

— Oui. 

— ma mère , dit-elle en se tournant vers 
la chambre de madame Glaës, vous auriez tout 
donné , n'est-ce pas ? 

— Dors en paix, dit Balthazar, tu es une 
bonne fille. 

— Dormir ! dit-elle , je n'ai plus les nuits de 
ma jeunesse; vous me vieillissez ^ mon père, 
comme vous avez lentement flétri le cœur de 
ma mère. 

— Pauvre enfant , je voudrais te rà&surer en 
t'expliqùant les effets de la magnifique expérience 
que je: viens d'imaginer, tu comprendrais.:. 

— Je ne comprends que notre riiîne, dit-elle 
en s'en allant. 

Le lendemain matin, qui était un jour de 
congé, Emmanuel de Solis amena Jean. 

24 
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— Hé bien ? dit4l avec tristesse en abordant 
Marguerite. 

•-^ J'ai cédé , répûndUt'^He* 

— Ma ebère vie , dit-il avec un mouvement 
de joie mélancolique , si vous aviesi résisté, je 
vous eusse admirée ; mais faible , je vous adore 1 

«-^ Pauvre 9 pauvre Emmanuel, quô n^s 
restera4-îl? 

— Laissez-moi faire ! s'écria le jeune homme 
d'un air radieux. Nous nous aimons ; tout ira 
bîenl 




CHAPITRE IV. 



Qlielques mois s'écoulèrent dans une tranquil- 
lité parfaite. Monsieur de Solis fit comprendre à 
Marguerite , que ses chétives économies ne con- 
stkueraient jamais une fortune , et lui conseilla 
de vivre à l'aise, en prenant , pour maint^r 
r abondance au logis, l'argent qui restait sur la 
somme dont il avait été le dépositaire. Pendant 
ce temps , Marguerite fut livrée aux anxiétés qui 
jadis avaient agité sa mère , ea semblable occur- 
rence. Qudque incrédule qu'dle pût être, die 
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en était arrivée à espérer dans le génie de son 
père. Par un phénomène inexplicable , beaucoup 
de gens ont Tespéranee sans avoir la foi* L^espé- 
rance est un désir^ la foi est une certitude. Elle 
se disait : — « Si mon père réussit , nous serons 
' heureux ! » Claës et Lemulquinier seuls disaient : 
-7- a Nous réussirons I » Malheureusement , de 
jour en jour, le visage de cet homme s^attristait. 
Quand il gênait dîner, il n^osait parfois regarder 
sa fille et parfois il lui jetait aussi des regards 
de triomphe. Marguerite employa ses soirées à 
se faira expliquer par le jeune de Solis plusieurs 
difBcultés légales; elle accablait son père de 
questions sur leurs relations de famille; enfin 
elle achevait son éducation virile , et se préparait 
évidemment à exécuter un plan qu'elle méditait 
si Balthazar succombait encore une fois» dans 
son duel ave^ V Inconnu (X). 

Au commencement du mois de juillet , son 
père passa toute.une journée assis sur le banc de 
son jardin , plongé daps une méditation triste. Il 
regarda plusieurs fois le tertre dénué de tulipes^ 
les f^ëtres de la chambre de sa femme ; il frémis- 
sait sans doute en songeant à tout ce que sa lutte 
lui avait coûté : ses mouvemens attestaient des 
pensées en dehors de la science. Marguerite vint 



268 BALTHAZAR Ct^UBS, 

s'asseoir et trayailier prêt ^e lui j quelques mo- 
mens avant le dîner. 

— Hé bien , mon père , vous n'avez pas 
réussi. 

— Non , mon enfant. 

— Ah ! dit Marguerite d'une voix douce , je 
ne vous adresserai pas le plus léger reproche , 
nous sommes également coupables. Je réclame- 
rai seulement Texécution de votre pacole , vous 
êtes un Glaës , elle doit être sacrée. Vos enfans 
vous entoureront d'amour et de respect ; mais 
d'aujourd'hui vous m'appartenez , et me devez 
obéissance. Soyez sans inquiétude , mon règne 
sera doux, et je travaillerai même à le fair^ 
promptemeAt finir. J'emmène Martha, je vous 
quitte pour un mois environ , et pour m'occuper 
de vous , car, dit-elle , en le baisant au front , 
vous êtes mon enfant. Demain, Félicie conduira 
donc la maison. La pauvre enfant n'a que dix- 
sept ans , elle ne saurait pas vous résister. Soyez 
généreux , ne lui demandez pas un sou , car elle 
n'aur^ que ce qu'il lui faut strictement pour les 
dépenses de la maison. Ayez du courage , renon- 
cez pendant deux ou trois années à vos travaux 
et à vos pensées. Le problème mûrira ; je vous 
aurai amassé l'argent nécessaire pour le résou- 
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dre et vous le résoudrez. Hé bien , votre reine 
n^est-^IIe pas clémente , dites ? 

— Tout n'est donc pas perdu , dit le vieil- 
lard. 

— Non , si vous êtes fidèle à votre parole. 

— Je vous obéirai , ma fille , répondit Glâës 
avec une émotion profonde. 

Le lendemain, monsieur Gonyncksde Cambrai 
vint chercher sa petite-nièce. Il était en voiture 
de voyage, et ne voulut rester chez son cousin 
que le temps nécessaire à Marguerite et à Martha 
pour faire leurs apprêts. Monsieur Glaës reçut 
son cousin avec affabilité, mais il était visible- 
ment triste et humilié. Le vieux Gonyncks devina 
les pensées de Balthazar , et eii déjeûnant , il lui 
dit avec une grosse franchise : — J'ai quelques- 
uns de vos tableaux, cousin, j'ai le goût des beaux 
tableaux , c'est une passion ruineuse ; mais , noui 
avons tous notre folie. . . 

— Cher oncle ! dit Marguerite. 

— Vous passez pour être ruiné , cousin , mais 
un Glaës a toujours des trésors là , dit-il en se 
frappant le front. Et là , n'est-ce pas , ajouta-t-il 
en montrant son cœur. Aussi compté-je sur vous ! 
j'ai trouvé dans mon escarcelle quelques écus que 
j'ai mis à votre service. 

24. 
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— Ha I 8*écria Balthazar , je vous rendrai des 
trésors. 

— Les seuls trésors que nous possédions en 
Flandre , cousin , c^est la patience et le travail , 
répondit sévèrement Cohincks. Notre anden a 
ceà deux mots gravés sur le front , dit-il en lui 
montrant le portrait du président Yap Glaës. 

Marguerite embrassa son père , lui dit adieu , 
fit ses recommandations à Josette , à Félicie y et 
partit en poste pour Paris. Son grand-oncle était 
veuf , il n^avait qu'une fille de douze ans et pos- 
sédait une immense fortune, Il n'était donc pas 
impossible qu^il voulût se marier ; aussi les babi- 
tans de Douai crurent-ils que mademoiselle Glaës 
épousait son grand-oncle, Le bruit de ce riche 
mariage ramena Pierquin le notaire chez les 
Glaës. Il s'était fait de grands cbangemens dans 
Ips idées de cet excellent calculateur. Depuis deux 
ans , la société de la ville s'était divisée en deux 
camps ennemis. La noblesse avait formé un pre- 
mier cercle , et la bourgeoisie un second naturel- 
lement fort hostile au premier. Gette séparation 
subite qui eut lieu dans toute la France et la par- 
tagea en deux nations ennen^ies dont les irrita- 
tions jalouses allèrent en croissant , fut une des 
principales raisons qui firent adopter |$i révolution 
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de juillet 1830 en province. Entré ces deux se* 
ciétés dont l'une était ultra monarchique et l'au- 
tre ultra libérale , se trouvaient les fonctionnai- 
res f admis suivant leur importance dans Pun et 
dans l'autre monde ^ et qui , au moment de la 
chute du pouvoir légitime , furent neutres. Au 
commencement de la lutte entre la noblesse et la 
bourgeoisie, les Cafés royalistes contractèrent 
une splendeur inouie » et rivalisèrent si brillam-* 
ment avec les Cafés libéraux , que ces sortes de 
fêtes gastronomiques coûtèrent » dit-on , la vie à 
plusieurs personnages qui » semblables h des mor- 
tiers mal fondus -, ne purent résister à ces exer* 

• 

cices. Naturellement, les deux sociétés devinrent 
exclusives et s'épurèrent» Quoique fort riche pour 
un homme de province, Pierquin fut exclus des 
cercles aristocratiques , et refoulé dans ceux de 
la bourgeoisie. Son amour-propre eut beaucoup 
à souffrir des échecs successifs qu'il reçut en se 
voyant insensiblement éconduit par les gens avec 
lesquels il frayait naguères. U atteignait Tàge de 
trente-trois ans » seule époque de la vie où les 
hommes qui se destinent au mariage puissent en- 
core épouser des personnes jeunes. Les partis 
auxquels il pouvait prétendre appartenaient à la 
bourgeoisie , et soo ambition tendait à rester dans 
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le haut monde où devait l^introduire une belle 
alliance. Uisolement dans lequel vivait Glaës 
avait rendu sa famille étrangère à ce mouvement 
social. Quoiqu^il appartint à la vieille aristocra- 
tie de la province , il était vraisemblable que ses 
préoccupations Fempècheraient d^obéir aux anti- 
pathies créées par ce nouveau classement de per- 
sonnes. Quelque pauvre qu'elle pût être, une 
demoiselle Glaës apportait à son mari cette for- 
tune de vanité que souhaitent tous les parvenus. 
Pierquin revint donc chez les Glaës avec une se- 
crète intention de faire les sacrifices nécessaires 
pour arriver à la conclusion d'un mariage qui 
réalisait désormais toutes ses ambitions. Il tint 
compagnie à Balthazar et à Félicie pendant Fab- 
sence de Marguerite, mais il reconnut tardivement 
un concurrent redoutable dans Emmanuel de 
Solis. La succession du défunt abbé passait pour 
être considérable , et aux yeux d'un homme qui 
chiffrait naïvement toutes les choses de la vie , le 
jeune héritier paraissait plus puissant par son ar- 
gent que par les séductions du cœur dont Pier- 
quin ne s'inquiétait jamais. Gette fortune rendait 
au nom de Solis toute sa valeur. L'or et la no- 
blesse étaient comme deux lustres qui , s'éclai- 
rant l'un par l'autre , redoublaient d'éclat. L'af- 
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fection sincère que le jeune proviseur témoignait 
à Félicie qull traitait comme une sœur excita 
Fémuiation du notaire. Il essaya d-éclipser Em- 
manuel en mêlant le jargon à la mode et les ex- 
pressions d'une galanterie superficielle aux airs 
rêveurs, aux élégies soucieuses qui allaient si bien 
à sa physionomie. En se disant désenchanté de 
tout au monde , il tournait les yeux vers Félicie 
de manière à lui faire croire qu'elle seule pourrait 
le réconcilier avec la vie. Félicie à qui, pour la pre* 
miëre fois , un homme adressait des complimens , 
écouta ce langage toujours si doux , même quand 
il est mensonger ; elle prit le vide pour de la pro- 
fondeur ; et , dans le besoin qui l'oppressait de 
fixer les sentimens vagues dont son cœur était 
plein , elle s'occupa de son cousin. Jalouse , à 
son insu peut-être, des attentions amoureuses 
qu'Emmanuel prodiguait à sa sœur , elle vou- 
lait sans doute se voir, comme elle , l'objet des 
regards, des pensées et des soins d'un homme. 
Pierquin démêla facilement la préférence que 
Félicie lui accordait sur Emmanuel, et ce fut 
pour lui une raison de persister dans ses efforts, 
en sorte qu'il s'engagea plus qu'il ne le voulait. 
Emmanuel surveilla les commencemens de cette 
passion fausse peut-être chez le notaire ^ naïve 
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chez Félieie , dont il Youlait protéger TaTenir. H 
s'ensuivit , entre la cousine et le cousin , quel- 
ques causeries douces , quelques mots dits à voix 
basse en arrière dTmmanuel, enfin de ces petites 
tromperies qui donnent à un regard, à une pa- 
rôle une expression dont la douceur insidieuse 
peut causer d'innocentes erreurs. A la faveur du 
commerce , que Pierquin entretenait avec Féli- 
eie, il essaya de pénétrer le secret du voyage 
entrepris par Marguerite , afin de savoir s'il s'a- 
gissait de mariage et s'il devait renoncer à ses 
espérances; mais, malgré sa grosse finesse, ni 
Balthazar, ni Félicie ne purent lui donner au- 
cune lumière, par la raison qu'ils ne savaient 
rien des projets de Marguerite qui , en prenant 
le pouvoir, semblait en avoir suivi les maximes 
en taisant ses projets. La morne tristesse de Bal- 
thazar et son affaissement rendaient les soirées 
difficiles à passer. Quoique Emmanuel eût réussi 
à faire jouer le chimiste au trictrac , Balthazak* 
y était distrait; et la plupart du temps, cet 
homme, si grand par son intelligence, semblait 
stupide. Déchu de ses espérances , humilié d'a- 
voir dévoré trois fortunes , joueur sans argent , 
il pliait sous le poids de ses ruines , sous le far- 
deau de ses espérances moins détruites que 
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trompées. Cet homme de génie , muselé par la 
nécessité , «e condamniffit lui-même , offirait un 
spectacle vraiment tragique dont Thomme le plus 
insensible eût été touché. Pierquin lui-même ne 
contemplait pas sans un sentiment de respect ce 
lion en <^6 ^ dont les yeux pleins de puissance 
refoulée étaient devenus cahnes à force de tris^ 
tesse^ ternes à force de lumière ; dont les regards 
demanduent une aumône que sa bouche n^osait 
proférer* Parfois ^ un éclair passait sur cette face 
desséchée qui se tantmaît par la conception d'une 
nouvelle expérience ;,puis , si , en contemplant le 
parloir, les yeux de Balthazar s^arrêtaient àlafriace 
où sa femBie avait expiré, de légers pleurs roulaient 
comme d^ardens grains de sable dans le désert 
de ses pmndles que la pensée faisait immenses , 
et sa tète retombait sur sa poitrine. Il avait 
soulevé le monde comme un Titau , et le monde 
revenait plus pesant sur sa poitrine. Cette gigan- 
tesque douleur , si virilement contenue , agissait 
sur Pierquin et sur Emmanuel , qui , parfois , se 
sentaient assez émus pour vouloir offrir à cet 
homme la somme nécessaire à quelque série d'ex- 
périences ; tant sont communicatives les convic- 
tions du génie ! Tous deux ccmcevaient comment 
madame Claës et Marguerite avaient pu jeter 
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des millions dans ce gouffre; mais la raison ar- 
rêtait promptement les élans du cœur ; et leurs 
émotions se traduisaient par des consolations qui 
aigrissaient encore les peines de ce Titan fou- 
droyé. Glaës ne parlait point de sa fille aînée , et 
ne s'inquiétait ni de «on absence , ni du silence 
qu'elle gardait en n'écrivant ni à lui , ni à Féli- 
cie. Quand Solis ou Pierquin lui en demandaient 
des nouvelles, il paraissait affecté désagréable- 
ment. Pressentait-il que Marguerite agissait con- 
tre lui? Se trouvait-il humilié d'avoir résigné les 
droits majestueux de la paternité à son enfant ? 
En était-il venu à moins l'aimer parce qu'elle al- 
lait être le père, et lui l'enfant? Peut-être y 
avait-il beaucoup de ces raisons et beaucoup de 
ces sentimens inexprimables qui passent comme 
des nuages en l'âme , dans la disgrâce muette 
dont il enveloppait Marguerite. Quelque grands 
que puissent être les grands hommes connus ou 
inconnus , heureux ou malheureux dans leurs 
tentatives , ils ont des petitesses par lesquelles ils 
tiennent à l'humanité. Par un double malheur , 
ils ne souffrent pas moins de leurs qualités que 
de leurs défauts ; et peut-être Balthazar avait-il 
à se familiariser avec les douleurs de ses vanités 
blessées. La vie qu'il menait , et les soirées pen- 
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dant lesquelles ces quatre personnes se trouva* 
rent réunies en Tabsence de Marguerite étaient 
donc une vie et des soirées empreintes de tris- 
tesse y remplies d'appréhensions vagues. G^était 
des jours infertiles comme des landes desséchées , 
où néanmoins ils glanaient quelques fleurs, rares 
consolations. L'atmosphère leur semblait bru- 
meuse en Pabsence de la fille aînée , qui était de*- 
venue Tàme, Fespoir et la force de cette famille. 
Deux mois se passèrent ainsi , pendant lesquels 
Balthazar attendit patiemment sa fille. Margue- 
rite fut ramenée à Douai par son oncle qui resta 
au logis au lieu de retourner à Cambrai , sans 
doute pour y appuyer de son autorité quelque 
coup d'état médité par sa nièce. Ce fut une petite 
fête de famille que le retour de Marguerite. Le 
notaire et monsieur de Solis avaient été invités à 
dîner par Félicie et par Balthazar. Quand la voi- 
ture de voyage s'arrêta devant la porte de la 
maison , ces quatre personnes vinrent y recevoir 
les voyageurs avec de grandes démonstrations de 
joie. Marguerite parut heureuse de revoir les 
foyers paternels , ses yeux s'emplirent de larmes 
quand elle traversa la cour pour arriver au par- 
loir. En embrassant son père, ses caresses de 
jeune fiUe ne furent pas néanmoins sans arrière- 

25 
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pensée , elle rougissait comme uue épouse cou- 
pable qui ne sait pas feindre ; mais ses regards 
reprirent leur pureté quand elle regarda monsieur 
de Solis , en qui elle semblait puiser la force d^a- 
chever Tentreplrise qu^elle avait secrètement (br- 
mée. Pendant le dkier , malgré l'allégresse qui 
animait les physionomies et les paroles , le père 
et la fiUe s'examinèrent avec défiance et curiosité. 
Balthazar ne fit à Marguerite aucune question 
sur son séjour à Paris , sans doute par dignité 
patern^le. Emmanud de Solis imita cette ré- 
serve. Mais Pierquin , qui était habitué à con- 
nattre tous les secrets de famille , dit à Margue- 
rite en couvrant sa curiosité sous une fausse bon- 
homie ; — Eh bien , chère cousine y vous avez vu 
Paris, les spectacles... 

— Je n'ai rien vu à Paris , répondft-dle , je 
n*y suis pas allée pout me divertir. Les jours s'y 
sont tristement écoulés pour moi y j'étais trop 
impatiente de revoir Douai. 

— «Si je ne m'étais pas fàdké , elle ne serait pas 
venue à l'Opéra , où d'aiHeors elle s'est ennuyée I 
dit monsieur Conyncks. 

La soirée fut pénible, chaam était gtoé, aou-* 
riait Bitl ou s'efibrçait de témoigner cette galté 
de commande sous laqueUe se cachent de réelles 
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anxiétés. Marguerite et Balthazar étaient en proie 
à de sourdes et eruet)e$ appréliensions qui réa-* 
gissaient sur les cœurs. Plus la soirée s^avançait, 
plus la contenance du père et de la fille s'altérait. 
Parfois Marguerite essayait de sourire, mais ses 
gestes y ses regards , le son de sa voix trahissaient 
une vive inquiétude. Messieurs Gonyncks et de 
Solis semblaient connaître la cause des secrets 
mouvemens qui agitaient cette noble fille , et pa- 
raissaient Tencourager par des œillades expres- 
sives. Blessé d'avoir été mis en dehors d'une 
résolution et de démarches accomplies pour lui, 
Balthazar se séparait insensiblement de ses enfans 
et de ses amis , en affectant de garder le silence. 
Marguerite allait sans doute lui découvrir ce 
qu'elle avait décidé de lui. Pour un homme grand, 
pour un père, cette situation était intolérable. 
Parvenu à un âge où on ne dissimule rien au mi- 
lieu de ses enfans , où l'étendue des idées donne 
de la force aux sentimens , il devenait donc de 
plus en plus grave, songeur et chagrin, en voyant 
s'approcher le moment de sa mort civile. Cette 
soirée renfermait une de ces crises de la vie in^ 
térieure qui ne peuvent s'expliquer que par des 
images. Les nuages et la foudre s'amoncelaient 
au ciel, Ton riait dans la campagne; chacun 



280 BAtTHAZilR CLAES, 

avait chaud , sentait Torage , levait la tète et 
continuait sa route. Monsieur Conyncks , le pre- 
mier, alla se coucher et fut conduit à sa chambre 
par Balthazar. Pendant son absence , Pierquin et 
monsieur de Solis s^en allèrent. Marguerite fit un 
adieu plein d^affection au notaire ; elle ne dit rien 
à Emmanuel , mais elle lui pressa la main en lui 
jetant un regard humide. Elle renvoya Félicie , 
et quand Claes revint au parloir, il y trouva sa 
fille seule. 

— Mon bon père , lui dit-elle d'une voix trem- 
blante, il a fallu les circonstances graves ou nous 
sommes pour me faire quitter la maison ; mais , 
après bien des angoisses et après avoir surmonté 
des difficultés inouies, j'y reviens avec quelques 
chances de salut pour nous tous. Grâce à votre 
nom , à Finfluence de notre oncle et aux protec- 
tions de monsieur de Solis , nous avons obtenu , 
pour vous , une place de receveur des finances en 
Bretagne ; elle vaut , dit-on , dix-huit à vingt 
mille francs par an. Notre oncle a fait le caution- 
nement. — Voici votre nomination , dit-elle en 
tirant une lettre de son sac. Votre séjour ici, 
pendant nos années de privations et de sacrifices , 
serait intolérable. Notre père doit rester dans 
une situation au moins égale à celle où il a tou- 
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jours été. Je ne vous demanderai rien sur vos 
revenus , vous les emploierez comme bon vous 
semblera.. Je vous supplie seulement de songer 
que nous n^avons pas un sou de rente, et que 
nous vivrons tous avec ce que Gustave nous don- 
nera sur ses revenus. La ville ne saura rien de 
cette vie claustrale. Si vous étiez chez vous, vous 
seriez un obstacle aux moyens que nous emploie- 
rons , ma sœur et moi , pour tâcher d^y rétablir 
Paisance. Est-ce abuser de Tautorité que vous 
m'avez donnée que de vous mettre dans jane posi- 
tion à refaire vous-même votre fortune ? dans un 
an ou deux , si vous le voulez , vous serez rece- 
veur-général. 

— Ainsi ^ Marguerite , dit doucement Baltha^ 
zar, tu me chasses de ma maison. 

— Je ne mérite pas un reproche aussi dur, 
répondit la fille en comprimant les mouvemens 
tumultueux de son cœur. Vous reviendrez parmi 
nous lorsque vous pourrez habiter votre ville 
natale comme il vous convient d^y paraître. D'ail- 
leurs, mon père, n'ai-je point votre parole? re- 
prit-elle froidement. Vous devez m^obéir. Mon 
oncle est resté pour vous emmener en Bretagne , 
afin que vous ne fissiez pas seul le voyage. 

— Je n'irai pas , s'écria Balthazar en se !e- 

25. 



t82 ' BALTHAZAA CXAI8, 

Yant* je n'ai besoin du Recours de personne pour 
rétablir ma fbrtune et payer ce que je dois à mes 
enfans. 

— Ce sera mieux , reprit Marguerite sans s'é- 
mouvoir. Je TOUS prierai de réfléchir à notre si- 
tuation respective que je vais vous expliquer en 
peu de mots. Si vous restez dans cette maison , 
vos enfans en sorti^nt, afin de vous en laisser le 
maître. 

— Marguerite! cria Balthazar. 

•-^ Puis , dit-elle en continuant sans vouloir 
remarquer l'irritation de son père, il faut instruire 
le ministre de votre refus , si vous n'acceptes pas 
une place lucrative et honorable que, malgré nos 
démarches et nos protections, nous n'aurions pas 
eue , sans quelques billets de mille francs adroi* 
tement mis par mon oncle dans le carton à cha- 
peau d'une dame. 

— Me quitter I 

— Ou vous nous quitterez ou nous vous Ital- 
rons 5 dit-elle. Si j'étais votre seule enfant , j'I- 
miterais ma mère, sans murmurer contre le 
sort que vous me feriez. Mais ma sœur et mes 
frères ne périront pas de faim ou de désespoir 
auprès de vous : je l'ai promis à celle qui mou- 
rut là , dit-elle en montrant la place du lit de 
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sa mère. Nous vous ayons caohS nos doutêurs , 
notts ayonft souffert en silence » aujourd'hui nos 
forces se sont usées. Nous ne sommes pas au 
bord d'un abîme , nous sommes au fond , mon 
père ! Pour nous en tirer, il ne nous faut pas aeu** 
lement du courage , il faut encore (pie nos efforts 
ne soient pas incessamment déjoués par lei ea-- 
prices d'une passion... 

— Mes chers enfans ! s^écria Balthazar en sai- 
sissant la main de Marguerite, je yous aidersû, je 
trayaillerai, je.... 

— En yoîci les moyens , répondit-elle en lui 
tendant la lettre ministérielle. 

— Mais , mon ange , le moyen que tu m^offrea 
pour refaire ma fortune est trop lent 1 tu me fais 
perdre le fruit de dix années de travaux , et les 
sommes énormes que représente mon laboratoire. 
Là , dit-il en indiquant le grenier^ sont toutes 
nos ressources. 

Marguerite se levft ^ marcha vers la porte , tu 
disant : -^ Mon père , vous choisirez 1 

•— Ah I ma fille , vous êtes bien dure , f épon- 
dit-il en s'asseyant dans un fauteuil et la laissant 
partir. 

Le lendemain matin , Marguerite apprit par 
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Lemulquinier cfae monsieur Glaës était «sorti. 
Cette simple annonce la fit pâlir, et sa contenance 
fut si cruellement significative, que le vieux 
valet lui dit : — Soyez tranquille, mademoiselle, 
monsieur a dit qu'il serait revenu à onze heures 
pour déjeûner. Il ne s^est pas couché. A deux 
heures du matin , il était encore debout dans le 
parloir, à regarder par les fenêtres les toits du 
laboratoire. J^attendais dans la cuisine, je le 
voyais , il pleurait , il a du chagrin. Yoici ce 
fameux mois de juillet pendant lequel le soleil 
est capable de nous enrichir tous , et si vous 
vouliez... 

— Assez! dit Marguerite en devinant toutes 
les pensées qui avaient dû assaillir son père. 

Il s^était en effet accompli chez Balthazar ce 
phénomène qui s'empare de toutes les personnes 
sédentaires. Sa vie dépendait , pour ainsi dire , 
des lieux avec lesquels il s'était identifié. Sa 
pensée , mariée à son laboratoire et à sa maison , 
les lui rendait indispensables, comme Test la 
Bourse au joueur pour qui les jours fériés sont 
des jours perdus. Là étaient ses espérances , là 
la seule atmosphère où ses poumons pouvaient 
puiser Pair vital. Cette alliance des lieux et des 
choses entre les hommes , si puissante chez les 
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natures faibles , devient presque tyrannique chez 
les gens de science et d^étude. Quitter sa maison, 
c^était, pour Balthazar, renoncer à la science, à 
son problème, c^était mourir. Marguerite fut en 
proie à une extrême agitation jusqu^au moment 
du déjeuner. La scène qui avait porté Bdthazar 
à vouloir se tuer lui était revenue à la mémoire , 
et elle craignait de voir se dénouer tragiquement 
la situation désespérée où se trouvait son père. 
Elle allait et venait dans le parloir, en tressaillant 
chaque fois que la sonnette de la porte retentis^ 
sait. Enfin , Balthazar revint. Pendant qu'il tra- 
versa la cour, Marguerite , qui étudia sa figure 
avec inquiétude , n'y vit que l'expression d'une 
douleur orageuse. Quand il entra dans le par- 
loir, elle s'avança vers lui pour lui souhaiter 
le bonjour; il la saisit affectueusement par la 
taille , l'appuya sur son cœur, la baisa au front 
et lui dit à l'oreille : — J'ai été prendre mon 
passe-port. 

Le son de la voix , le regard résigné , le mou- 
vement de son père , tout écrasa le cœur de la 
pauvre fille qui détourna la tète pour ne point 
laisser voir ses larmes ; mais ne pouvant les ré- 
primer, elle alla dans le jardin, et revint après y 
avoir pleuré à son aise. Pendant le déjeûner, 
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Balthazar se montra gai comme un homme qui 
avait pris son parti. 

— Nous allons donc partir pour la Bretagne , 
mon oncle , dit'^il à monsieur Gonyncks. J^ai tou- 
jours eu le désir de voir ce pays-là. 

— On y vit à bon marché, répondit le vieil 
oncle. 

— Mon père nous quitte? s'écria Félicie. 
Monsieur de SoHs entra , il amenait Jean. 

— Vous nous le laisserez aujourd'hui , dit 
Baltbazar en mettant son fils près de lui , je pars 
demain, et je veux lui dire adieu. 

Emmanuel regarda Marguerite qui baissa la 
tète. Ce fut une journée morne, pendant laquelle 
chacun fut triste , et réprima des pensées ou des 
pleurs. Gé n'était pas une absence, mais un exil. 
Puis, tous sentaient instinctivement ce qu'il y 
avait d'humiliant pour un père à déclarer ainsi 
publiquement ses désastres en acceptant une place 
et en quittant sa famille à l'âge de Baltbazar. 
Lui seul fut aussi grand que Marguerite était 
ferme, et parut accepter noblement cette péni- 
tence des fautes que l'emportement du génie lui 
avait fait commettre. Quand la soirée fut passée 
et que le père et la fille furent seuls , Baltbazar 
qui, pendant toute la journée, s'était montré 
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tendre ^ affectueux , comme il l'était durant les 
beaux jours de sa-^ie patriarcale , tendit la main 
à Marguerite , et lui dit avec une sorte de teii^ 
dresse mêlée de déseqpoir : — £s-tu contente de 
ton père ? 

— Vous êtes digne de celui-là, répondit Mar- 
guerite en montrant le portrait de Yai-Glaës. 

Le lendemain matin, BaUbazar^uivi de Lemul* 
quinier monta dans son laboratoire comme pour 
faire ses adieux aux espérances qu1l avait cares- 
sées et que ses opérations commencées lui repré- 
sentaient vivantes. Le maître et le valet se jetèrent 
un regard plein de mélancolie en entrant dans le 
grenier qu'ils allaient quitter peut-être pour tou- 
jours. Balthazar contempla ces machines sur les- 
quelles sa pensée avait si long-temps plané. Cha- 
cune était liée au souvenir d'une recherche , ou 
d'une expérience. Il ordonna d'un air triste à Le- 
mulquinier de faire évaporer des gaz ou des acides 
dangereux , de séparer des substances qui au- 
raient pu produire des explosions. Tout en pre- 
nant ces soins , il proférait des regrets amers , 
comme en exprime un condamné à mort, avant 
d'aller à récbabud. 

— Ymci pouitai^ , dit-il en s'arrèUmt devanl 
une capsule dans laquelle plongeaient les doix 
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fils d'une pile de Yolta , une expérience dont je 
devrais attendre le résultat. Si elle réussissait , 
affreuse pensée 1 mes enfans ne chasseraient pas 
de sa maison un père qui jetterait des diamans à 
leurs pieds. Voilà une combinaison de carbone et 
de soufre, ajouta-t-ii en se parlant à lui-même , 
dans laquelle le carbone joue le rôle de corps 
électro-positif ; la cristallisation doit commencer 
au pôle négatif; et, dans le cas de décomposition, 
le carbone s'y porterait cristallisé.... 

— Ha! çà se ferait comme ça! dît Lemulqui- 
nier en contemplant son maître avec admiration. 

— Or , reprit Balthazar après une pause , la 
combinaison est soumise à Tinfluence de cette pile 
qui peut agir... 

— Si monsieur veut , je vais en augmenter 
Teffet... 

— Non, non, il faut la laisser telle qu'elle est. 
Le repos est une condition essentielle à la cristal- 
lisation... 

— Parbleu , faut qu'elle prenne son temps 
cette cristallisation! s'écria le valet de chambre. 

— Si la température baisse , le sulfure de car- 
bone se cristallisera , dit Balthazar en continuant 
d'exprimer par lambeaux les pensées indistinctes 
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d^uiie méditation complète dans son entendement; 
mais si l'action de la pile opère dans certaines 
conditions que j'ignore... II faudrait surveiller 
cela... il est possible... Hais à quoi pensé-je? il 
ne s'agit plus de chimie , il faut aller gérer une 
recette en Bretagne I 

Glaës sortit précipitamment , et descendit pour 
faire un dernier déjeûner de famille auquel assis- 
tèrent Pierquin et monsieur de SoUs. Puis Bal- 
thazar , pressé d'en finir avec son agonie scienti- 
fique y dit adieu à ses enfans et monta en voiture 
avec son oncle. Toute la famille l'accompagna sur 
le seuil de la porte. Là , quand Marguerite eut 
embrassé son père par une étreinte désespérée , à 
laquelle il répondit eh lui disant à l'oreille : — 
Tu es une bonne fille , et je ne t'en voudrai ja- 
mais ! elle franchit la cour , se sauva dans le par- 
loir , s'agenouilla à la place où sa mère était 
morte , et fit une ardente prière à Dieu pour lui 
demander la force d'accomplir les rudes travaux 
de sa nouvelle vie. Elle était déjà fortifiée par 
une vdix intérieure qui lui avait jeté dans le cœur 
les applaudissemens des anges et les remercîmens 
de sa mère, quand sa sœur, son frère, Emmanuel 
et Pierquin rentrèrent après avoir regardé la ca- 
lèche jusqu'à ce qu'ils ne la vissent plus. 

26 



290 BAtTHAZÀA CXAÉS , 

— Iftîntfflant ^ mademoîsdle , qu^allez-vous 
faire? lui dit Pierquia. 

— Sauver la maison , répondit-elle avec mm- 
plieité. Nous possédons prés de treiie coïts ar- 
pens i Waignies« Mon intention est de les faire 
défricher, les partager en trois fermes, construire 
les bàtimens nécessaires i leur exploitation , les 
louer ; et je crois qu^ea quelques années , avec 
beaucoup d^économie et de patience y chacun de 
nous, dit-elle en montrant sa sœur et son frère, 
aura une ferme de quatre cents et quelques ar- 
pens qui pourra valoir , un jour , près de quinze 
mille francs de rente. Mon frère Gustave gardera 
pour sa part cette maison et ce quMl possède sur 
le Grand-Livre. Puis nous rendrons un jour à 
notre père sa fortune dégagée de toute obligation 
en consacrant nos revenus à racquittement de 
ses dettes. 

— Mais , chère cousine , dit le notaire stupé* 
fait de cette entente des aflfaires et de la froide 
raison de Marguerite , il vous faut jdus de deux 
cent mille francs pour défricher voi terrains^ 

bâtir vos fermes , et acheter des bestiaux ? Où 

» 

prendrez-vous cette somme ? 

— Là coqameDçeEit mes emballas, dii>^ts m 
regardant alterMtîvemf ot le notaire et looiuMV 
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de Solis. Je n'ose les demander à mon oncle qui 
a déjà fait le cautionnement de mon père? 

~ Vous avez des amis I s'écria Pierquin , en 
voyant tout-à-coup que les demoiselles Claës se- 
raient encore des filles déplus de quatre cent mille 
francs. 

Emmanuel de Solis regarda Marguerite avec 
attendrissement; mais, malheureusement pour 
lui , Pierquin resta notaire au milieu de son en- 
thousiasme et reprit ainsi : — Moi , je vous les 
offre ces deux cent mille francs I 

Emmanuel et Marguerite se consultèrent par 
un regard qui fut un trait de lumière pour Pier- 
quin. Félicie rougit excessivement, tant elle était 
heureuse de trouver son cousin aussi généreux 
qu'elle le souhaitait. Elle regarda sa sœur qui j 
tout-à-coup, devina que pendant Tabsenoe qu'elle 
avait faite , la pauvre Glle s'était laissé prendre à 
quelques banales galanteries de Pierquin. 

— Vous ne me paierez que six pour cent d'in- 
térêt, ditrîl. Vous me rembourserez quand vous 
voudrez , et vous me donnerez une hypothèque 
sur vos terrains. Mais soyez tranquille, vous 
n'aurez que les déboursés à payer pour tous vos 
contrats , je vous trouverai de bons fermiers , et 
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ferai vos affaires gratuitemeut afin de vous aider 
en bon parent. 

Emmanuel fit un signe à Marguerite pour l'en- 
gager à refuser ; mais elle était trop occupée à 
étudier les changemens qui nuançaient la physio- 
nomie de sa sœur pour sVn apercevoir. Après 
une pause , elle regarda le notaire d'un air ironi- 
que et lui dit d'elle-même , à la grande joie de 
monsieur de Solis : — ^ Vous êtes un bien bon 
parent, je n'attendais pas moins de vous ; mais 
l'intérêt à six pour cent retarderait trop notre li- 
bération , j'attendrai la majorité de mon frère et 
nous vendrons ses rentes. 

Pierquin se mordit les lèvres , Emmanuel se 
mit à sourire doucement. 

— Félicie , ma chère enfant , reconduis Jean 
au collège, Martha t'accompagnera, dit Margue- 
rite en montrant son frère. — Jean, mon ange , 
sois bien sage , ne déchire pas tes habits, nous ne 
sommes pas assez riches pour te les renouveler 
aussi souvent que nous le faisions! Allons va , 
étudie bien. 

Félicie sortit avec son frère. 

— Mon cousin, dit Marguerite à Pierquin , et 
vous , monsieur , dit-elle à monsieur de Solis , 
vous êtes sans doute venus voir mon père pen- 
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dant mon absence, je vous remercie de ces preuves 
d'amitié. Vous ne ferez sans doute pas moins pour 
deux pauvres filles qui vont avoir besoin de con- 
seils. Entendons-nous à ce sujet ! Quand je serai 
en ville , je vous recevrai toujours avec le plus 
grand plaisir ; mais quand Félicie sera seule ici 
avec Josette et Martha, je n'ai pas besoin de vous 
dire qu'elle ne doit voir personne ; fût-ce un vieil 
ami , et le plus dévoué de nos parens. Dans les 
circonstances où nous nous trouvons, notre con- 
duite doit être d'une irréprochable sévérité. Nous 
voici donc pour long-temps vouées au travail et 
à la solitude. 

Le silence régna pendant quelques instans. 
Emmanuel abîmé dans la contemplation de la 
tète de Marguerite semblait muet , Pierquin ne 
savait que dire. Il prit congé de sa cousine, en 
éprouvant un mouvement de rage contre lui- 
même : il avait deviné tout-à-coup que Margue- 
rite aimait Emmanuel , et qu'il venait de se con- 
duire en vrai sot. 

— Ha çà, Pierquin , mon ami , se dit-il en 
s'apostrophant lui-même dans la rue, un homme 
qui te dirait que tu es un grand animal , aurait 
raison. Suis-je bête ? J'ai douze mille livres de 
rente , en dehors de ma charge , sans compter la 

26. 
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succession de mon oncle Des Racquets , dont je 
suis le seul héritier , et qui me doublera ma for- 
tune un jour ou Tautre (enGn , je ne lui souhaite 
pas de mourir, il est économe I). Et, j^ai Finfamie 
de demander des intérêts à mademoiselle Glaës ! 
Je suis sûr qu^à eux deux ils se moquent main- 
tenant de moi. Je ne dois plus penser à Margue- 
rite I Non. Après tout , Félicie est une douce et 
bonne petite créature qui me convient mieux. 
Marguerite a un caractère de fer*, elle voudrait 
me dominer, et elle me dominerait I Allons, mon* 
trons-nous généreux, ne soyons pas tant notaire ! 
je ne peux donc pas secouer ce harnais-là? Sac à 
papier, je vais me mettre à aimer Félicie, et je ne 
bouge pas de ce sentiment là! Fourche! elle 
aura une ferme de quatre cent trente arpens, qui, 
dans un temps donné, vaudra entre douze et qua- 
torze mille livres de rente , car les terrains de 
Waignies sont bons. Que mon oncle Des Rac- 
quets meure, pauvre bonhomme ! je vends mon 
étude et je suis un homme de qua-ran-te-mil-le- 
li-vres-de-rente. Ma femme est une Claës , je suis 
allié à des maisons considérables. Diantre, nous 
verrons si les Court-de-ville , les Magalhens , les 
Savaron de Savarus , refuseront de venir chez un 
Pierquin-Claës-Molina-Nourho, Je serai maire 
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de Douai , j'aurai la croix , je puis être député , 
j'arrive à tout. Ha çà ! Pierquin , mon garçon , 
tiens toi-là? Ne faisons plus de sottises I d^autant 
que , ma parole d'honneur , Félicie... mademoi-o 
selle Félicie Claôs , elle t'aime. 

Quand les deux amans furent seuls , Emma- 
nuel tendit sa main à Marguerite qui lui donna 
(a sienne. Ils se levèrent par un mouvement una- 
nime en se dirigeant vers leur banc dans le jardin; 
mais au milieu du parloir, l'amant ne pût résister 
à sa joie , et d'une voix que l'émotion rendit 
tremblante , il dit à Marguerite : 

— J'ai trois cent mille francs à vousl,.. 

— Gomment , s'écria-elle , ma pauvre mère 
vous aurait encore confié?... Non. Quoi? 

— Oh ! ma Marguerite , ce qui est à moi , 
n'est-il pas à vous î N'est-ce pas vous qui la pre- 
mière avez dit nousf 

— Cher Emmanuel , dit-elle en lui pressant la 
main. 

Puis, au lieu d'aller au jardin, elle se jeté dans 
la bergère. 

— N'est-ce pas à moi de vous remercier, dit- 
il avec sa voix d'amour, puisque vous acceptez. 

— Ce moment , dit-elle , mon cher bien-aimé , 
efface bien des douleurs , et rapproche un lieu- 
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reux avenir I Oui, j'accepte ta fortune, reprit-elle 
en laissant errer sur ses lèvres un sourire d'ange; 
je sais le moyen de la faire mienne. 

Elle regarda le portrait de Yan-Glaës comme 
pour avoir un témoin. Le jeune homme qui sui- 
vait les regards de Marguerite ne lui vit pas tirer 
de son doigt une bague de jeune fille , et ne s'a- 
perçut de ce geste qu'au moment où il entendit 
ces paroles. 

— A.U milieu de nos profondes misères , il se 
trouve un bonheur. Mon père me laisse , par 
insouciance , la libre disposition de moi-même , 
dit-elle en lui tendant la bague. Prends , Em- 
manuel? Ma mère te chérissait, elle t'aurait 
choisi ! 

Les larmes lui vinrent aux yeux , il pàlit , 
tomba sur ses genoux, et dit à Marguerite, en 
lui donnant un anneau qu'il portait toujours : — 
Voici l'alliance de ma mère! — Ma Marguerite, 
reprit-il en baisant la bague , n'aurai-je donc 
d'autre gage que ceci I 

' Elle se baissa pour apporter son front aux lè* 
vres d'Emmanuel. 

— Hélas , mon pauvre aimé , ne faisons-nous 
pas là quelque chose de mal , dit-elle tout émue , 
car nous attendrons long-temps. 



ou LA nECHERCHE DE L^ ABSOLU. 297 

— Mon oncle disait que l'adoration était le * 
pain quotidien de la patience, en parlant du chré- 
tien qui aime Dieu. Je puis t' aimer ainsi , je t'ai , 
depuis long-temps, confondue avec*le Seigneur 
de toutes choses ; je suis à toi, comme je suis à 
lui. 

Ils restèrent pendant quelques momens en 
proie à la plus douce exaltation. Ce fut la sin- 
cère et calme effusion d'un sentiment qui , sem- 
blable à une source trop pleine , débordait par 
de petites vagues incessantes. Les événemens qui 
les séparaient pour un temps étaient un sujet 
de mélancolie qui rendit leur bonheur plus vif, 
en lui donnant quelque chose d'aigu comme la 
douleur. Félicie revint trop tôt pour eux. Em- 
manuel , éclairé par le tact délicieux qui fait tout 
deviner en amour, laissa les deux sœurs seules , 
après avoir échangé avec Marguerite un regard 
où elle put voir tout ce que lui coûtait cette dis- 
crétion , car il y exprima combien il était avide 
de ce bonheur désiré si long-temps, et qui venait 
d'être consacré par les fiançailles du cœur. 

— Viens ici , petite sœur, dit Marguerite en 
prenant Félicie par le cou. 

Puis , la ramenant dans le jardin, elles allèrent 
s'asseoir sur le banc auquel chaque génération 
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avait confié ses paroles d'amour, ses soupirs de 
douleur, ses méditations , et ses projets. Malgré 
le ton joyeux et Faimable finesse du sourire de 
sa sœur, Félicie éprouvait une émotion qui res- 
semblait à un mouvement de peur. Marguerite 
lui prit la main et la sentit trembler. 

— Mademoiselle Félicie , dit Talnèe en s'ap- 
prochant de Toreille de sa sœur , je lis dans votre 
âme. Pierquin est venu souvent pendant mon ab- 
sence , il est venu tous les soirs , il vous a dit de 
douces paroles, et vous lés avez écoutées. Félicie 
rougit. — Ne t'en défends pas , mon ange , reprît 
Marguerite, il est si naturel d'aimer I Peut-être 
ta chère âme changera-t-elle un peu la nature du 
cousin : il est égoïste , intéressé , mais c'est un 
honnête homme ; et sans doute ses défauts ser- 
viront à ton bonheur. Il t'aimera comme la plus 
jolie de ses jptopriétés , tu feras partie de ses af- 
faires. Pardonne-moi ce mot , chère amie ? tu le 
corrigeras des mauvaises habitudes qu'il a prises 
de ne voir partout que des intérêts , en lui ap- 
prenant ce que sont les affaires de cœur. Félicie 
ne put qu'embrasser sa sœur. — D'ailleurs , re- 
prit Marguerite , il a de la fortune. Sa famille 
est de la plus haute et de la plus ancienne bour- 
geoisie. Mais serait-ce donc moi qui m'oppose- 
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raii k ton bonheur si tu veux le trouver dans 
une condition médioere?.».. 

Félicie laissa ^happer ces mots : -^ Chère 
scBur! 

— Oh oui, tu peux te confier à moi, t'écria 
Marguerite. Quoi de plus naturel que de nous 
diro nos secrets. 

Ce mot plein d^Ame détermina Tune de ces 
causeries déUcieiises où' les jeunes filles se disent 
tout. Quand Marguerite , que Tamour avait fait 
experte, eut reconnu l'état du cœur de Félicie , 
elle finit en lui disant : — Hé bien, ma dbère 
enfant , assurons-oous que le cousin Caime vè* 
ritablement; et... alors... 

— Laisse^moi faire, répondit Félicie en rittit, 
fat mes modèles. 

«* Folle 1 dit Marguerite en la baisant au front. 

Quoique Pierquin appartint k cette classe 
d'hommes qui dans le mariage voient des obliga- 
tiens , Texéeution des lois sociales , et un mode 
pour la transmission des propriétés; qu'il lui 
fût indifférent d^épouser ou Fdicie ou Margue* 
rite , SI Tune ou Tautre avaient le même nom et 
la floème dot ; il s'q>erçut néanmoins, que toutes 
dflttx étaient, imant une de ses expressions, 
àÊÊjiMsê rommieBques et fienÉùneniales, deux ad* 
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jectifs que les gens sans cœur emploient pour se 
moquer des dons que la nature sème d'une main 
parcimonieuse à travers les sillons de Thumamté. 
Le notaire se dit sans doute qu'il fallait hurler 
avec les loups. Le lendemain, il vint voir Mar- 
guerite et remmena mystérieusement dans le 
petit jardin, pour commencer à parler sentiment, 
puisque c'était une des clauses du contrat pri- 
mitif qui devait précéder le contrat notarié. 

— Chère cousine, lui dit-il, nous n'avons pas 
toujours été du même avis sur les moyens à 
prendre pour arriver à la conclusion heureuse 
de vos affaires ; mais vous devez reconnaître au- 
jourd'hui que j'ai toujours été guidé par un 
grand désir de vous être utile. Hé bien , hier j'ai 
gâté mes offres par une fatale habitude que nous 
donne V esprit notaire, comprenez-vous? Mon 
cœur n'était pas complice de ma sottise. Je vous 
ai bien aimée; mais nous avons une certaine 
perspicacité*, nous autres, et je me suis aperçu 
que je ne vous plaisais pas ; c'était ma faute ! 
Un autre a été plus adroit. Hé bien , je viens 
vous avouer tout bomfacement que j'éprouve un 
amour réel pour votre sœur Félicie. Traitez- 
moi donc comme un frère ? puisez dans ma bourse, 
prenez à même ! Allez , plus vous prendrez, plus 
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YQUS me prouverez d^ amitié. Je suis tout ^ yous, 
sans intérêt, entendez-vous? ni à douze , ni à un 
pour cent. Que je sois trouvé digne de Félicie, 
et je suis content. Pardonnez-moi mes défauts, 
ils ne viennent que de la pratique des affaires , 
le cœur est bon , et je me jetterais dans la Scarpe , 
plutôt que de ne pas rendre ma femme heureuse. 

— Voilà qui est bien, cousin I dit Margue- 
rite, mais ma sœur dépend d'elle et de notre 
père... 

— Je sais cela , ma chère cousine , dit le no- 
taire , mais vous êtes la mère de toute la fa- 
mille , et je n'ai rien plus à cœur que de vous 
rendre juge du mien. 

Cette façon de parler peint assez bien Fesprit 
de rhonnète Pierquin. Plus tard , il devint cé- 
lèbre par sa réponse au commandant du camp de 
Saini-Omer, qui Tavàit prié d'assister à une fête 
militaire, et qui fut ainsi conçue : Monsieur Pier- 
qvin'Claes de Molina-Nourho , maire de la viUe 
de Douai ^ checalier de la Légion-^* honneur, 
aura cehii de se rendre , etc. 

Marguerite accepta l'assistance du notaire, 
mais seulement dans tout ce qui pouvait concer- 
ner sa profession , afin de ne compromettre en 
rien ni sa dignité de femme, ni l'avenir de sa 

27 
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sœur, ni les déteraiinations de son père* Ce jour 
ookème elle confia sa sœur à la garde de Josette 
et de Martha , qui se vouèrent corps et àme à 
leur jeune maîtresse, dont elles secondèrent les 
plans d'économie. Marguerite partit aussitôt pour 
Waignies où elle commença ses opérations qui 
furmt savamment dirigées par Pierquin. Le dé- 
vouement s'était chiffré dans l'esprit du notaire, 
comme une excellente spéculation : ses soins, ses 
peines furent alors en quelque sorte une mise de 
fonds qu'il ne voulut point épargner. D'abord , 
il tenta d'éviter à Marguerite la peine de faire 
défricher et de labourer les terres destinées à ses 
fermes. Il trouva trois jeunes fils de fermiers ri- 
ches qui désiraient s'établir , les séduisit par la 
perspective que leur offrait la richesse de ces 
terrains , et réussit à leur faire prendre à bail les 
trois fermes qui allaient se construire. MojeU'* 
nant l'abandon du prix de .la ferme pendant trois 
ans , ils s'engagèrent à en donner dix mille francs 
de loyer à la quatrième année , douze mille à la 
sixième, et quinze mille pendant le reste du bail ; 
à creuser les fossés, faire les plantations et acheter 
les bestiaux. Pendant que les fermes se b&tirent , 
les fermiers vinrent défricher leurs terres. Quatre 
ans après le départ de Baltha^ar, Marj^erUo 
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avait déjà presque rétabli la fortune de son frère 
et de sa sœur. Deux cent mille francs suffirent à 
payer toutes les constructions. Ni les secours , ni 
les conseils ne manquèrent à cette courageuse 
fille dont la conduite excitait Tadmiration de la 
ville. Marguerite surveilla ses bâtisses , l'exécu- 
tion de ses marchés et de ses baux, avec ce bon 
sens, cette activité, cette constance que savent 
déployer les femmes quand elles sont animées 
par un grand sentiment. Dés la cinquième an- 
née, elle put consacrer trente mille francs de 
revenu que donnèrent les fermes , les rentes de 
son frère et le produit des biens paternels, à 
Tacquittement des capitaux hypothéqués, et à la 
réparation des dommages que la passion de Bal- 
thazar avait faits dans sa maison. L'amortisse- 
ment devait donc aller rapidement par la décrois- 
sance des intérêts. Emmanuel de Solis offrit d'ail- 
leurs à Marguerite les cent mille francs qui lui 
restaient sur la succession de son oncle et qu'elle 
n'avait pas employés, en y joignant Une vingtaine 
de mille francs de ses économies , en sorte que , 
dès la troisième année de sa gestion , elle put 
acquitter une assez forte somme de dettes. Cette 
vie de courage , de privations et de dévouement 
ne se démentit point durant cinq années ; mais 
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tout fut d^ailleurs succès et réussite , sous Tad- 
ininistration et Tinfluence de Marguerite. Devenu 
ingénieur des ponts-et-<;baussées > Gabriel , aidé 
par son grand-oncle Gonyncks , fit une rapide 
fortune dans Tentreprise d'un canal qu^il con- 
struisit, et sut plaire à sa cousine mademoiselle 
Gonyncks , que son père adorait et qui était Tune 
des plus riches héritières des deux Flandres. 

En 1823, les biens des Glaës se trouvèrent li- 
bres, et la maison de la rue de Paris avait pres- 
que réparé ses pertes de mobilier. Pierquin de- 
manda positivement la main de Félicie à Balthazar, 
de même que monsieur de Solis sollicita celle de 
Marguerite. Au commencement du mois de jan- 
vier 1824, Marguerite et monsieur Gonyncks 
partirent pour aller chercher le père exilé dont 
chacun désirait vivement le retour, et qui donna 
sa démission afin de rester au milieu de sa fa- 
mille dont il devait sanctionner le bonheur. En 
l'absence de Marguerite, qui souvent avait ex- 
primé le regret de ne pouvoir remplir les cadres 
vides de la galerie et des appartemens de récep- 
tion y pour le jour où son père reprendrait sa 
maison, Pierquin et monsieur de Solis complo- 
tèrent avec Félicie, de préparer à Marguerite 
une surprise, qui ferait participer en quelque 
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sorte la sœur cadette à la restauration de la mai- 
son Glaës. Tous deux avaient acheté à Félicie 
plusieurs beaux tableaux qu'ils lui offrirent pour 
décorer la galerie. Monsieur Gonyncks avait eu 
la même idée. Voulant témoigner à Marguerite 
la satisfaction que lui causait sa noble conduite 
et sou dévouement à remplir le mandat que lui 
avait légué sa mère, il avait pris des mesures 
pour qu'on apportât une cinquantaine de ses 
plus belles toiles et quelques-unes de celles que 
Balthazar avait jadis vendues , en sorte que la 
galerie Glaës fut presque entièrement remeublée. 
. Marguerite était îléjà venue plusieurs fois voir 
son père , accompagnée de sa sœur, ou de Jean. 
Chaque fois , elle Tavait trouvé progressivement 
plus changé ; mais depuis sa dernière visite , la 
vieillesse s'était manifestée chez Balthazar par 
d'effrayans symptômes à la gravité desquels con- 
tribuait sans doute la parcimonie avec laquelle il 
vivait , afin de pouvoir employer la plus grande 
partie de ses appointemens à faire des expériences 
qui trompaient toujours son espoir. Quoiqu'il ne 
fût âgé que de soixante-cinq ans , il avait l'appa- 
rence d'un octogénaire. Ses yeux s'étaient pro- 
fondément enfoncés dans leurs orbites, ses sour- 

cils avaient blanchi , quelques cheveux lui garnis- 

27. 
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saient à peine la nuque ; il laissait croître sa barbe 
qu'il coupait avec des ciseaux quand elle le gê- 
nait ; il était courbé comme un vieux vigneron ; 
puis le désordre de ses vètemens avait repris un 
caractère de misère que la décrépitude rendait 
hideux. Quoiqu'une pensée forte animât ce grand 
visage dont les traits ne se voyaient plus sous les 
rides, la fixité du regard , un air désespéré , une 
constante inquiétude y gravaient les diagnostics 
de la démence, ou plut6t de toutes les démences 
ensemble. Tantôt il y apparaissait un espoir qui 
donnait à Balthazar Texpression du monomane ; 
, tantôt rimpatience de ne pas' deviner un secret 
qui se présentait à lui comme un feu follet y 
mettait les symptômes de la fureur, puis tout à 
coup un rire éclatant trahissait la folie , enfin la 
plupart du temps rabattement le plus complet 
résumait toutes les nuances de sa passion par la 
froide mélancolie de Tidiot, Quelque fugaces et 
imperceptibles que fussent ces expressions pour 
des étrangers, elles étaient malheureusement 
trop sensibles pour ceux qui connaissaient un 
Glaes sublime de bonté, grand par le cœur, beau 
de visage et duquel il n'existait plus que de rares 
vestiges. Vieilli , lassé comme son maître par de 
constans travaux , Lemulquinier n'avait pas eu 
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à subir, comme lui, les fatigues de la pensée ; 
aussi sa physionomie offrait-elle un singulier mé- 
lange (inquiétude et d^ admiration pour son 
maître, auquel il était facile de* se méprendre. 
Quoiqu'il écoutât la moindre parole avec res- 
pect , qu^il suivit les moindres mouvemens avec 
une sorte de tendresse , il avait soin du savant 
comme une mère a soin d^un enfant ; souvent il 
pouvait avoir Tair de le protéger, parce qu'il le 
protégeait véritablement dans les vulgaires né- 
cessités de la vie auxquelles Balthazar ne pensait 
jamais. Ces deux vieillards enveloppés par une 
idée, confians dans la réalité de leur espoir, 
agités par le même souffle, Tun représentant 
l'enveloppe et l'autre l'âme de leur existence 
commune, formaient Un spectacle à la fois hor- 
rible et attendrissant. Lorsque Marguerite et 
monsieur Conyncks arrivèrent, ils trouvèrent 
Claës établi dans une auberge, son successeur 
ne s'était pas fait attendre et avait déjà pris 
possession de la place. A travers les préoccupa- 
tions de la science, il s'était ému d^ns son cœur 
un désir de revoir sa patrie , sa maison , sa fa- 
mille, La lettre de sa fille lui avait annoncé des 
évènemens heureux , il songeait à couronner sa 
carrière par une série d'expériences qui devait 
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le mener eoGn à la découverte de son problème ; 
il attendait donc Marguerite avec une excessive 
impatience. La fille se jeta dans les bras de son 
père en pleurant de joie. Cette fois , elle venait 
chercher la récompense d'une vie douloureuse ^ 
et le pardon de sa gloire domestique. Elle se sen- 
tait criminelle à la manière des grands hommes 
qui violent les libertés pour sauver la patrie. 
Mais en contemplant son père, elle frémit en 
reconnaissant les changemens qui, depuis sa 
dernière visite , s^étaient opérés en lui. Gonyncks 
partagea le secret effroi de sa nièce , et insista 
pour emmener au plus tôt son cousin à Douai 
où rinfluence de la patrie pouvait le rendre à la 
raison , à la santé , en le rendant à la vie heu- 
reuse du foyer domestique. Après les premières 
effusions de cœur qui furent plus vives de la part 
de Balthazar que Marguerite ne le croyait , il 
eut pour elle des attentions singulières. Il té- 
moigna le regret de la recevoir dans une mau- 
vaise chambre d'auberge , il s'informa de ses 
goûts, il lui demanda ce qu^elIe voulait pour 
ses repas avec les soins empressés d'un amant ; 
il eut enfin les manières d'un coupable qui veut 
s'assurer de son juge. Marguerite connaissait 
si bien son père qu^elle devina le motif de cette 
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tendresse , en supposant qu'il pouvait avoir en 
ville quelques dettes desquelles il voulait s'ac- 
quitter avant son départ. Elle observa pendant 
quelque temps son père, et vit alors le cœur 
humain à nu. Balthàzar s'était rapetissé. Le 
sentiment de son abaissement , l'isolement dans 
lequel le mettait la science, l'avaient rendu ti- 
mide et enfant dans toutes les questions étran- 
gères à ses occupations favorites. Sa fille aînée 
lui imposait. Le souvenir de son dévouement 
passé, de la force qu'elle avait déployée, la con- 
science du pouvoir qu'il lui avait laissé prendre, 
la fortune dont elle disposait et les sentimens 
indéfinissa))Ies qui s'étaient emparés de lui, de- 
puis le jour où il avait abdiqué sa paternité 
déjà compromise, la lui avaient sans doute gran- 
die de jour en jour. Gonyncks semblait n'être 
rien à ses yeux , il ne voyait que sa ûWe et ne 
pensait qu'à elle en paraissant la redouter comme 
certains maris faibles redoutent la femme supé- 
rieure qui les a subjugués. Lorsqu'il levait les 
yeux sur elle, Marguerite y surprenait avec dou- 
leur une expression de crainte , semblable à celle 
d'un enfant qui se sent fautif. La noble (ille ne 
savait comment concilier la majestueuse et ter- 
rible expression de ce crâne déyasté par la science 
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et par les traraux , avec le sourire puéril , avec 
la servilité naïve qui se peignaient sur les lè- 
vres et dans la physionomie de Balthazdr. Elle 
fût blessée du contraste que présentaient cette 
grandeur et cette petitesse , çt se promit d'em- 
ployer son influence à faire reconquérir â son 
père toute sa dignité , pour le jour solennel où 
il allait reparaître au sein de sa famille. D^abord, 
elle saisit un moment où ils se trouvèrent seuls 
pour lui dire à l'oreille : — Devez-vous quelque 
chose ici? 

Balthazar rougit et lui répondît d*un air em- 
barrassé : — Je ne sais pas!... Mais Lemulqui- 
nîer te le dira. Ce brave garçon est plus au fait 
de mes affaires que je ne le suis moi-même. 

Marguerite sonna le valet de chambre, et 
quand il vint , elle étudia presque involontaire- 
ment la physionomie des deux vieillards. 

— Monsieur désire quelque chose , demanda 
Lemulquinier. 

Marguerite, qui était tout orgueil et pleine de 
noblesse , eut uû serrement de cœur en s'aperce- 
vant au ton et au maintien du valet , qu'il s^était 
établi quelque familiarité mauvaise entre son 
père et lui. 

— Mon père ne peut donc pas faire sans vous 
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le compte de ce qu'il doit ioi^ dit Marguerite. 
-^ Monsieur, reprit Lenulquinier, doit.» • 
A ces mots , Balthazar fit à sou Talet de cham- 
bre un signe d'iuteUigence que Marguerite surprit 
et qui rhumilia* 

— Dites-moi tout ce que doit mou père » s^é* 
cria-lrelle. 

— Ici , monsieur doit un millier d^écu# à un 
apothicaire qui tient l'épicerie en gros , et qui 
nous a Iburm des potasses caustiques ^ du plomb, 
du 2ing y et des réactifs. 

— Est-ce tout? dit Marguerite. 
Baltbazar réitéra un sigoe affirmatif k Lemul- 

quinier qui, fasciné par son maître, répçudit : — ^ 
Oui , mademoiselle. 

— Hé bien , reprit^elle , je vais vous les re- 
mettre. 

Balthazar embrassa joyeusement sa fille en lui 
disant : — Tu es un ange pour moi, mou enfant* 
£t il respira plus à Taise , en la regardant d'un 
œil moins triste. Mais, malgré cette joie , Mar* 
guérite aperçut facilement sur sou \isage les si- 
gnes d'une profonde inquiétude , et jugea que ces 
mille écus constituaient seulement les dettes criar- 
des du laboratoire. 

— - Soyez franc , mon père > dit«ell^ en se tais* 
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sant asseoir sur ses genoux par lui , \ous devez 
encore quelque chose? Avouez-moi tout , revenez 
dans votre maison sans conserver un principe de 
crainte au milieu de la joie générale. 

— Ma chère Marguerite, dit-il en lui prenant 
les mains et les lui baisant avec une grâce qui 
semblait être un souvenir de sa jeunesse^ tu me 
gronderas... 

— Noii , dit^lle. 

— Vrai ! répondit-il en laissant échapper un 
geste de joie enfantine, je puis donc tout te dire , 
tu paieras... 

— Oui , dit-elle en réprimant des larmes qui 
lui venaieiit aux yeux. 

— Hé bien, je dois.... Oh! je n'ose pas.... 

— Mais dites donc , mon père ! 

— C'est considérable , reprit-il. 

Elle joignit les mains par un mouvement de 
désespoir. 

— Je dois.... trente mille francs à messieurs 
Protez et Chiffreville. 

— Trente mille francs , dit-elle , sont mes éco- 
nomies , mais j'ai du plaisir à vous les offrir , 
ajouta-t-elle en lui baisant le front avec respect. 

Il se leva , prit sa fille dans ses bras , et tourna 
tout autour de sa chambre en la faisant sauter 
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comme un enfant; puis, il la remit sur le fauteuil 
où elle était , en s'écriant : — Ma chère enfant , 
tu es un trésor d^amour 1 Je ne vivais plus. Les 
Cbiffreville m^ont écrit trois lettres menaçantes et 
voulaient me poursuivre , moi qui leur ai fait 
faire une fortune. 

— Mon père ! dit Marguerite avec un accent 
de désespoir, vous cherchez donc toujours. 

— Toujours , dit-il avec un sourire de fou. Je 
trouverai. Si tu savais où nous en sommes. 

— Qui, nous?... 

— Je parle de Mulquinier , il a fini par me 
comprendre, il m^aide bieni Pauvre garçon , il 
m'est si dévoué 1 

Gonyncks interrompit la conversation en en- 
trant , Marguerite fit signe à son père de se taire 
en craignant qu'il ne se déconsidérât aux yeux de 
leur oncle. Elle était épouvantée des ravages que 
la préoccupation avait faits dans cette grande in- 
telligence , absorbée dans la recherche d'un pro- 
blème peut-être insoluble. Balthazar, qui ne 
voyait sans doute rien au-delà de ses fourneaux, 
ne devinait même pas la libération de sa fortune. 
Le lendemain , ils partirent pour la Flandre ; le 
voyage fut assez long pour que Marguerite pût 
acquérir de confuses lumières sur la situation 

28 
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dans laquelle se trouyaient son pèn et Lemnl- 
qukiier. Le valet avait-il sur le maître cet ascen- 
dant que savent prendre sur les plus grands es- 
prits les gens sans éducation qui se. sentent néces- 
saires, et qui, de concession en concession, savent 
marcher vers la domination avec ta persistance 
que domie une idée fixeT Ou bien le maître avait- 
il contracté pour son valet cette espèce d^affection 
qui naît de Thabitude , et semblable à celle qu'un 
ouvrier a pour son outil créateur, que FArabe 
a pour son coursier libérateur. Marguerite épia 
quelques faits pour se décider, en se proposant 
de soustraire Balthazar à un joug humiliant, 
s'il était réel. En passant à Paris, elle y resta 
durant quelques jours pour y acquitter les dettes 
de son père , et prier les fabricans de produits 
diimiques de ne rien envoyer à Douai sans Tavoir 
prévenue à l'avance des demandes que leur Iwait 
' €ld^. Elle obtint de son père qu'il changeât de 
côâtniâe et reprit les habitudes de toilette conve- 
nables à un homme de son rang. Cette restaura- 
tion corporelle rendit à Balthazar une sorte de 
dignité physique qui fut de bon augure pour un 
changement d'idées. Bientôt sa fille, heureuse 
par avance de toutes les surprises qui attendaient 
son père datis sa propre maison , repartit pour 
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Douai. A trois lîeue$ da cette viney Baltbasar 
trouva sa fîile Félicie à cheval , escortée par ses 
deux frères , par Emmanuel , par Pierquin et par 
les plus intimes amis des trois familles. Le voyage 
l'avait nécessairement distrait de ses pensées ha- 
bituelles , Taspect deJa Flandre avait agi sur son 
cœur ; aussi quand il aperçut le joyeux cortège 
que lui formaient et sa famille et ses amis, éprou* 
va-t-il des émotions si vives que ses yeux devin* 
rent humides > sa voix trembla , ses paupières se 
rougirent y et il embrassa si passionnément ses en- 
fans sans gouvoir les quitter, que les ipectateurs 
de cette scène furent émus aux larmes. Lorsqu'il 
revit sa maison , il pâlit , sauta hors de la voiture 
de voyage avec Tagilité d'un jeune homme , res- 
pira Tair de la cour avec délices , et se mit à re- 
garder les moindreà détails avec un plaisir qui 
débordait dans ses gestes ;' il se redressa, et sa 
physionomie redevint jeune. Quand il entra dans 
le parloir, il eut des pleurs aux yeux eh y voyant 
par l'exactitude avec laquelle sa fille avait repro- 
duit ses anciens flambeaux d'argent vendus , que 
ks désastres devaient être entièrement réparés. 
Un déjeûner splendide était servi dans la salle à 
manger, dont les dressoirs avaient été remplis de 
curiosités et d'argenterie d'une valeur au moins 
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égale à celle des jpiëces qui s^y trouvaient jadis. 
Quoique ce repas de famille durât long-temps , il 
suffit à peine aux récits que Baltbazar exigeait de 
chacun de ses enfans. La secousse imprimée à son 
moral par ce retour lui fit épouser le bonheur de 
sa famille dont il se montra bien le père. Ses ma- 
nières reprirent leur ancienne noblesse. Dans le 
premier moment , il fut tout à la jouissance de la 
possession , sans se demander compte des moyens 
par lesquels il recouvrait tout ce quUl avait per- 
du ; sa joie fut donc entière et pleine, ts déjeû- 
ner fini y les quatre enfans , le père et l^ierquin le 
notaire passèrent datis le parloir où Baltbazar ne 
vit pas sans inquiétude des papiers timbrés qu^un 
clerc avait apportés sur une table devant laquelle 
il se tenait y comme pour assister son patron. Les 
enfans s^assirent, et Baltbazar, étonné, resta de- 
bout devant la cheminée. 

— Ceci , dit Pierquin , est le compte de tutelle 
que rend monsieur Glaës à ses enfans I Quoique ce 
ne soit pas très-amusant, ajouta-t-il en riant à la 
façon des notaires qui prennent assez générale- 
ment un ton plaisant pour parler des affaires les 
plus sérieuses , il faut absolument que vous Té- 
coûtiez. 

Quoique les circonstances justifiassent cette 
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phrase , monsieur Glaës , à qui sa conscience rap- 
pelait le passé de s^ vie , Faccepta comme un re- 
proche et fronça les sourcils. Le clerc commença 
la lecture. L^étonnement de Balthazar alla crois- 
sant à mesure que cet acte se déroulait. Il y était 
établi d^abord que la fortune de sa femme mon- 
tait , au moment du décès , à seize cent mille 
francs enyiron ; la conclusion de cette reddition 
de compte fournissait clairement à chacun de ses 
enfans une part entière , comme aurait pu la gérer 
un bon et soigneux père de famille. Il en résultait 
que la maison était libre de toute hypothèque y 
que Balthazar était chez lui , et que ses biens ru- 
raux étaient également dégagés. Lorsque les di- 
Ters actes furent signés, Pierquin lui présenta 
les quittances des sommes qu^il avait jadis em- 
pruntées et les main-levées de» inscriptions qui 
pesaient sur ses propriétés. En ce moment, Bal- 
thazar, qui recouvrait à la fois l'honneur de 
l'homme , la vie du père , la considération du 
citoyen, tomba dans un fauteuil; il chercha 
Marguerite , qui , par une de ces sublimes déli- 
catesses de femme , s'était absentée pendant cette 
lecture, afin de voir si toutes ses intentions 
avaient été bien remplies pour la fête. Chacun 
des membres de la famille comprit la pensée du 

28. 



•^ 
^ 



318 BALTHAZAR CIAES, 

viâllard au moment où ses yeux faiblement hu* 
meetés d«n(mdaient sa fille qat tons voyaient 
en ce moment par les yeux de Tàme ^ oo^me 
un ange de force et de Imnière. Luciai Falla 
chercher, Balthazar entendit le pas de sa fille, et 
courut la serrer dans ses bras. 

— Mon père , lui dit-dle au pied de Tescalier 
où le vieillard la saint pour Tétreindre , je vous 
ea supplie, ne diminuez en rien vo^e sainte 
autorité. Remercies' - moi , devant toute la fa- 
mille , d^avoir bien accompli vos intwtions , et 
soyez ainsi le seti autewr éii bien qui a pu se 
fûre ici. 

Balthazar leva les yeux au ciel , regarda sa 
fille , se croisa les bras , et dit après une panse 
pendant laquelle son visage reprît une expression 
que ses enfans ne lui avaient pas vue depuis dix 
ans : — Que n^es4u là , Pépita , pour admirer 
nôtre enfant. Il serra Marguerite avec force, sans 
pouvoir prononce une parole , et rentra. -^ Mes 
enfans , dit-il avec cette noblesse de maintien qui 
en faisait autrefois un des hommes les plus impo- 
sans , nous devons tous des remereiemens et de 
la reconnaissance à ma fille Marguerite , pour la 
sagesse et le courage avec lesquels elle a rempli mes 
intentions, exécuté mes plans , lorsque, trop ab- 
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sorbe par mes traYaux y je lui ai remis les rênes 
de notre administration domestique. 

— Ah l maintenant , nous allons lire les con- 
trats de mariage, dit Pierquin eu regardant 
Fheure. Mais ces actes-là ne me regardent pas , 
attendu que la loi me défend d^instrumenter pour 
mes parens et pour moi. Mousieur Haparlier 
l'onde va venir. 

En ce moment , les amis de la famflle invités 
au dtner que Ton domiait pour fêter te retour de 
monsieur Giaés et célébrer la signature des con« 
tràtSy arrivèrent successivement, pendant que 
les gens apportèrent les cadeaux de noces. L'as- 
semblée s'augmenta promptement et devint aussi 
imposante par la qualité des personnes qu'dle 
était bdie par la richesse des toilettes. Les trois 
familles qui s'unissaient par le bonheur de leurs 
enfans avaient voulu rivaliser de splendeur. En 
un moment , le parloir fut plein des gracieux pré- 
sens qui se font aux fiancés. L'or ruisselait et 
pétillait. Les étoffes dépliées , les châles de cache- 
mires, les colliers, les parures excitaient une 
joie si vraie chez ceux qui les donnaient et chez 
celles qui les recevaient , cette joie enfantine à 
demi se peignait si "bien sur tous les visages , que 
la valeur de ces présens magnifiques était oubliée 
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par les indifférens ^ assez souvent occupés à la 
calculer par curiosité. Bientôt commença le cé- 
rémonial usité dans la famille Glaës pour ces so- 
lennités. Le père et la mère devaient seuls être 
assis f et les assistans demeuraient debout devant 
eux à distance. A gauche du parloir et du côté 
du jardin se placèrent Gabriel Glaës et mademoi- 
selle GonynckSy auprès de qui se tinrent monsieur 
de Solis et Marguerite , sa sœur et Pierquin. A 
quelques pas de ces trois couples ^ Balthazar et 
Conyncks , les seuls de l'assemblée qui fussent 
assis , prirent place chacun dans un fauteuil , près 
du notaire qui remplaçait Pierquin. Jean était 
debout derrière son père. Une vingtaine de fem- 
mes élégamment mises et quelques hommes ^ tous 
choisis parmi les plus proches parens des Pier- 
. quin , des Conyncks et des €laës , le maire de 
Douai , qui devait marier les époux , les douze té- 
moins pris parmi les amis les plus dévoués des 
trois familles , et dont le premier président de la 
cour royale faisait partie, tous, jusqu'au curé 
de Saint-Pierre y restèrent debout en formant , 
du côté de la cour, un cercle imposant. Cet hom- 
mage rendu par toute cette assemblée à la pater- 
nité qui , dans cet instant y rayonnait d'une ma- 
jesté royale y imprimait à cette scène une couleur 
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antique. Ce fut le seul moment pendant lequel , 
depuis seize ans, Balthazar oublia la recherche 
de l'Absolu. Monsieur Raparlier, le notaire, alla 
demander à Marguerite et à sa sœur si toutes 
lès personnes invitées à la signature et au diner 
qui devaient la suivre étaient arrivées ; sur leur 
réponse affirmative , il revint prendre le contrat 
de mariage de Marguerite et de monsieur de Solis, 
qui devait être lu le premier, quand tout-à-coup 
la porte du parloir s'ouvrit, et Lemulquinier se 
montra le visage flamboyant de joie. 

— Monsieur I monsieur! 

Balthazar jeta sur Marguerite un regard d« 
désespoir, lui fit un signe et l'emmena dans le 
jardin. Aussitôt le trouble se mit dans Tassem* 
blée. 

— Je n'osais pas te le dire , mon enfant , dit 
le père à sa fille ; mais puisque tu as tant fait pour 
moi f tu me sauveras de ce dernier malheur. Le- 
mulquinier m'a prêté , pour une dernière expé- 
rience qui n'a pas réussi , trente mille francs , le 
fruit de ses économies. Le malheureux vient sans 
doute me les redemander en apprenant que je suis 
redevenu riche. Donne-les lui sur-le-champ I Ah ! 
mon ange , tu lui dois ton père ^ car lui seul me 
consolait dans mes désastres, lui seul encore 
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a foi ea moi. Certes, woa lui je fustm nuNrt... 

— M ODsieuj 1 monsieur 1 criait Lemulquinier. 

— Eh bieul dit Baitliazar eu se retouruant. 

— Un diamant ! 

Giaes sauta dans le parloir en aperceyant un 
diamant dans la main de son Yalet de chambre qui 
lui dit tout bas : — J'ai été au laboratoire. 

Le chimiste , qui avait tout oublié , jeta un re- 
gard sur le yiewk Flamand , et ce regard ne pou- 
vait se traduire que par ces mots \ Tu ai été le 
premier au laboratoire! 

— Et , dit le yalet en continuant , j'ai trouvé 
ça dans la capsule qui communiquait avec cette 
pile que nous avions laissée en train de faire, des 
siennes 1 Et elle en a fait , monsieur ! ajouta-t-il 
en montrant un diamant blanc de forme octaëdri- 
que dont Téclat attirait les regards étonnés de 
toute l'assemblée. 

— Mes enfans , mes amis , dit Balthazar, par- 
donnez à mon vieux serviteur, pardonnez-moi. 
Ceci va me rendre fou ! Un hasard de sept an^ 
nées a produit , sans moi , une découverte que 
je cherche depuis seize ans I Gomment ? je n en 
sais rien. Oui , j'avais laissé du sulfure de car- 
bone sous l'influence d'une pile de Yolta dont 
l'action aurait dû être surveillée tous les jours. 
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Eh bien ! pendant mon absence , le poutoir de 
Dieu a éclaté dans mon laboratoire sans qae j'aie 
pu constater ses effets , progressifs , bien enten- 
du I Gela n^est-il pas affreux I MaudM; esii ! mau- 
dit hasard I Hélas ! si payais épié cette longue , 
cette lente , cette subite , je ne sais comment dire 9 
cristallisation ) transformation, en&n, ce miracle; 
di bien ! mes enfans seraient plus ricbes 'encore. 
Quoique ce ne soit pas la solution du problème 
que je cherche , au moins les premiers rayons de 
ma gloire auraient lui sur mon pays , et ce mo- 
ment que nos affections satisfaites rendent si ar- 
dent de bonheur serait encore échauffé par le 
soleil de la science. 

Chacun gardait le silence devant cet homme* 
Les paroles sans suite qui lui furent arrachées par 
la douleur furent trop vraies pour n'être pas su- 
blimes. Tout-à-coup, il refoula son désespoir au 
fond de lui-même, jeta sur rassemblée un r^ard 
majestueux qui brilla dans les âmes , prit le dia- 
mant , et Toffrit à Marguerite en s^écriant : — Il 
f appartient , mon ange ! Puis il renyoya Lemul- 
quinier par un geste , et dit au notaire : — Con- 
tinuons. 

Ce mot excita dans rassemblée le frissonne- 
ment que, dans certains rôles, Talma causait 
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aux masses attentives. Brithazar s^était assis ea 
se disant à voix basse : — Je ne dois être que père, 
aujourd'hui. 

Marguerite entendit le mot , s^avança , saisit 
la main de son père, et la baisa respectueuse- 
ment. 

— Jamais homme n a été si grand ! dit Em- 
manuri quand sa fiancée revint près de lui , ja- 
mais homme n'a été si puissant , tout autre en 
deviendrait fou. 

Les trois contrats lus et signés ^ chacun s'em- 
pressa de questionner Balthazar sur la manière 
dont s'était formé ce diamant, mais il ne pouvait 
rien répondre sur un accident aussi étrange. Il 
regarda son grenier, et le montra par un geste de 
rage. 

— Oui , la puissance effrayante due au boule- 
versement du globe, et qui, peut-être, a fait les 
métaux , les diamans , dit-il , s'est manifestée là 
pendant un moment , par hasard. 

— Ce hasard est sans doute bien naturel , 
dit un de ces gens qui veulent expliquer tout , 
le bonhomme aura oublié quelque diamant vé- 
ritable , et c'est autant de sauvé sur ceux qu'il a 
brûlés. 

— Oublions cela , dit Balthazar à ses amis , je 
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TOUS prie de ne pas m^en parler aujourd'hui. 
Margumte prit le bras de son père pour se 
rendra dans les appartemens de la maison de de- 
vant ou Fattendait une somptueuse fête. Quand 
il entra dans la galerie , après tous ses hôtes , il 
la vit meublée de tableaux et remplie de fleurs 
rares. 

— Des tableaux , s^écriari-il , des tableaux et 
quelques-uns de nos anciens. 

Il s'arrêta , son front se rembrunit , il eut un 
moment de tristesse , et sentit alors le poids de 
ses fautes en mesurant Tétendue de son humilia- 
tion secrète. 

— Tout cela est à vous , mon père , dit Mar- 
guerite en devinant les sentimens qui agitaient 
Fâme de Balthazar. 

— Ange que les esprits célestes doivent ap- 
plaudir, s'écria-t-il y combien de fois auras-tu 
donc donné la vie à ton père? 

— Ne conservez plus aucun nuage sur votre 
front, ni la moindre pensée triste dans votre 
cœur, répondit-elle , et vous m'aurez récompen- 
sée au-delà de mes espérances. Je viens de penser 
à Lemulquinier, mon père chéri : le peu de mots 
que vous m'avez dits de lui me le fait estimer. Je 
l'avoue y j'avais mal jugé cet homme. Ne pensez 

29 
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plus ft oe que vous lui àeyei. Il restera près de 
vousicoimiie un }iumble ami. Eaimaiiuel possède 
environ soiiante înille francs d'économie , nous 
las donnerons à Lemulquinier. Après vous avoir 
si bien servi ,* cet homme doit être heure&x le 
reste de ses jours. Ne vous inquiétez pas lie nous ! 
Monsieur de Solis et moi , nous aurons une vie 
calme et douce, une vie sans faste ; nous pouvons 
donc nous passer de cette somme jusqu'à ce que 
vous nous la rendiez. 

— - Ah I ma fille , ne m^abandonne jamais ? Sois 
toujours la providence de ton père. 

En entrant dans les appartemens de réception , 
Balthazar les trouva restaurés et remeublés aussi 
magnifiquement qu^ls Tétaient autrefois. Bientôt 
les convives se rendirent dans la grande salle à 
manger du rez-^de-chaussée par le grand escalier, 
sur chaque marche duquel se trouvaient des ar*- 
bres fleuris. Une arg^terie merveilleuse de fa- 
çon , offisrte par Gabriel à son père , séduisit les 
regards autant qu'un luxe de table qui parut 
inoui aux principaux habitans d'une ville où ce 
luxe est traditionndiement à la mode. Les do- 
mestiques de monsieur Gonyncks , ceux de Glaès 
d; de Pi^rquin étaient là prêts à servir ce repas 
somptueux. En se voyant au milieu de c^te ta- 
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h\e 4îouronnée de parons , d^amis et de figHres 
sur lesquellei éclatait une joie \i^e et siacëre^ 
Balthazar, derrière lequel se tenait Lemulquinier» 
eut une émotion si pénétrante que ohaeun se tut, 
comme on se tait devant les grandes joies ou 
les grandes douleurs. 

x— Ghers enfans! s'écria-t-il^ toUs avez tué 

9 

le veau gras pour le retour du père prodigue. 

Ce mot par lequel il se faisait justice , et qui 
empêcha peut-être qu'on ne la lui fit plus sévère^ 
fut prononcé si noblement que chacun attendri 
essuya ses larmes ; mais ce fut la dernière eipres* 
sion de mélancolie , la joie prit insensiblement le 
caractère bruyant et animé qui signale les fêtes 
de famille. Après le diner, les prinoipaux habi* 
tans de la ville arrivèrent pour le bal qui s'ouvrit 
et répondit à la splendeur classique de la maison 
Glaës restaurée. Les trois mariages se firent 
promptement et donnèrent Heu à des fêtes , des 
bals , des repas , qui entraînèrent, pour plusieurs 
mois, le vieux Glaës dans le tourbillon du monde. 
Son fils aine alla s'établir à la terre que possédait 
près de Gambray, Gonyncks , qui ne voulait ja- 
mais se séparer de sa fille. Madame Pierquin dut 
également quitter la maison paternelle , pour faire 
les honneurs de l'hôtel que Pierquin avait fait 
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bâtîr, et où U voulait vivre noblement , car sa 
charge était vendue , et son oncle Des Racquets 
venait de mourir en lui laissant des trésors lente- 
ment économisés. Jean partit pour Paris , où il 
devait achever son éducation. Monsieur et ma- 
dame de Solis restèrent donc seuls près de leur 
père, qui leur abandonna le quartier de der- 
rière, en se logeant au second étage de la maison 
de devant. Marguerite continua de veiller au 
bonheur matériel de Balthazar, et fut aidée dans 
cette douce tâche par Emmanuel. Cette noble 
fille reçut par les mains de Tamour la couronne 
la plus «nviée , celle que le bonheur tresse et dont 
la constance entretient Féclat. En effet , jamais 
couple n'offrit mieux Timage de cette félicité 
complète, avouée, pure, que toutes les femmes 
caressent dans leurs rêves. L'union de ces deux 
êtres si courageux dans les épreuves de la vie , 
et qui s'étaient si saintement aimés , excita dans 
la ville une admiration respectueuse. Monsieur 
de Solis , nommé depuis long-temps inspecteur- 
général de l'université , se démit de ses fonctions* 
pour mieux jouir de son bonheur, et rester à 
Douai, où chacun rendait si bien hommage à 
ses talens et à son caractère , que son nom était 
par avance promis au scrutin des collèges élec- 
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totaux, quand viendrait pour lui l'âge de la dé- 
putation. Marguerite, qui s'était montrée si forte 
dans l'adversité , redevint dans le bonbeur une 
femme douce et bonne. Glaës resta pendant cette 
année gravement préoccupé sans doute; mais, 
s'il fit quelques expériences peu coûteuses et aux- 
quelles ses revenus suffisaient , il parut négliger 
son laboratoire. Marguerite, qui reprit les ancien- 
nes habitudes de la maison Glaë's, donna tous 
les mois, à son père, une fête de famille, à 
laquelle assistaient les Pierquin et les Gonyncks , 
et reçut la haute société de la ville à un jour de 
la semaine où elle avait un Café qui devint l'un 
des plus célèbres. Quoique souvent distrait, Claës 
assistait à toutes les assemblées, et redevint si 
complaisamment homme du monde pour com« 
plaire à sa fille aînée, que ses enfans purent 
croire qu'il avait renoncé à chercher la solution 
de son problème. Trois ans se passèrent ainsi. 
En 1828, un événement favorable à monsieur 
de Solis l'appela en Espagne. Quoiqu'il y eût, 
entre les biens de la maison de Solis et lui , trois 
branches nombreuses; la fièvre jaune, la vieil- 
lesse , l'infécondité, tous les caprices de la fortune 
s'accordèrent pour rendre Emmanuel l'héritier 
des titres et des riches substitutions de sa maison, 

29. 



330 BALTHAZAR CLAEgy 

lui f le dernier. Par un de ces hasards qui ne sont 
invraisemblables que dans les livres » la maison 
de Solis avait acquis le comté de Nourho dont 
les Glaës furent jadis dépossédés. Marguerite ne 
voulut pas se séparer de son mari qui devait res- 
ter en Espagne aussi long-temps que le vou- 
draient ses affaires ; elle fut d'ailleurs curieuse 
de voir le ch&teau de Gasa-Réal où sa mère avait 
passé son enfance, et la ville de Grenade, berceau 
patrimonial de la famille Solis. Elle partit, en 
confiant Tadministration de la maison au dévoû- 
ment de Martha , de Josette et de Lemulquinier 
qui avaient Thabitude de la conduire. Balthazar , 
à qui Marguerite avait proposé le voyage dTs- 
pagne , s'y était refusé en alléguant son grand 
âge ; mais plusieurs travaux médités depuis long- 
temps et qui devaient réaliser ses espérances, 
furent la véritable raison de son refus. 

Monsieur et madame de Solis restèrent en 
Espagne plus long-temps qu'ils ne le voulurent. 
Marguerite y eut un enfant. Ils se trouvaient au 
milieu de Tannée 1830 , à Gadix où ils comptaient 
s'embarquer pour revenir en France , par l'Ita- 
lie ; mais ils y reçurent une lettre dans laquelle 
Félicie apprenait de tristes nouvelles à sa sœur. 
En dix-huit mois , leur père s'était complètement 
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ruiné. Gabriel et Pierquiii étaient obligés de re- 
mettre à Lemulquinier une somme mensuelle 
pour subyemr aux dépenses de ta maison. Le 
\ieux domestique a^ait encore une fois sacrifié sa 
fortune k son maître. Baltbazar ne voulait rece>* 
voir personne , et n^admettait même pas ses en-« 
fans cbez lui. Josette et Martha étaient mortes. 
Le cocher » le cuisinier et les autres gens avaient 
été succissivement renvoyés ; les chevaux et les 
équipages étaient vendus» Quoique Lemulqiii-^ 
nier gardât le plus profond secret sur les habitu- 
des de son maître , il était à croire que les mille 
francs donnés par mois par Gabriel Glaës et par 
Pierquin, s^employaient en expériencesi Le peu 
de provisions que le valet de chambre aebetait au 
marché faisait supposer que ces deux vieiUards 
se contentaient du strict nécessaire. Enfin , pour 
ne pas laisser vendre la maison paternMle ^ Ga- 
briel et Pierquin payaient les intérêts des sommes 
que le vieillard avait empruntées » à leur ihsu , 
sur cet immeuble. Aucun de ses enfuis n'avait 
d^influence sur ce vieillard qui, à soi&ante-dix 
ans, déployait une énergie extraordinaire pour ar*- 
river à faire toutes ses volontés , néme les plus 
absurdes. Marguerite pouvait peut-être seule re- 
prendre Fempire qu'elle avait jadis exercé sur lui, 
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et Félicie suppliait sa sœur d'arriver prompte- 
ment, elle craignait que son père n'eût signé 
quelques lettres de change , et Gabriel , Conyncks, 
Pierquin, effrayés tous de la continuité d'une folie 
qui avait dévoré environ sept millions sans résul- 
tat y étaient décidés à ne pas payer les dettes de 
monsieur Glaës. Cette lettre changea les disposi- 
tions du voyage de Marguerite qui prit le che- 
min le plus court pour gagner Douai. Ses éco- 
nomies et sa nouvelle fortune lui permettaient 
bien d'éteindre encore une fois les dettes de son 
père ; mais elle voulait plus , elle voulait obéir à 
sa mère en ne laissant pas descendre au tombeau 
Balthazar déshonoré. Certes , elle seule pouvait 
exercer assez d'ascendant sur ce vieillard pour 
l'empêcher de continuer son œuvre de ruine , à 
un âge où l'on ne devait attendre aucun travail 
fructueux de ses facultés affaiblies. Mais elle dé- 
sirait le gouverner sans le froisser; afin de ne pas 
imitét* les enfans de Sophocle , au cas où son{)ère 
approcherait du but scientifique auquel il avait 
tant sacrifié. Monsieur et madame de Solis at- 
teignirent la Flandre vers les derniers jours du 
mois de septembre 183t , et arrivèrent à Douai 
dans la matinée. Marguerite se fit arrêter à sa 
maison de la rue de Paris , et la trouva fermée. 
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La sonnette fut violemment tirée sans que per- 
sonne ne répondit. Un marchand quitta le pas de 
sa boutique où Favait amené le fracas des voitu- 
res de monsieur de Solis et de sa suite. Beaucoup 
de personnes étaient aux fenêtres pour jouir. du 
spectacle que leur offrait le retour d^un ménage 
aimé dans toute la ville , et attirées aussi par 
cette curiosité vague qui s'attachait aux événe- 
mens que l'arrivée de Marguerite faisait préjuger 
dans la maison Glaës. Le marchand dit au valet 
de chambre de monsieur de Solis, que le vieux 
Glaës était sorti depuis environ une heure. Sans 
doute monsieur Lemulquinier promenait son 
maître sur les remparts. Marguerite envoya 
chercher un serrurier pour ouvrir la porte, afin 
d'éviter la scène que lui préparait la résistance 
de son père , si , comme le lui avait écrit Félicie , 
il se refusait à l'admettre chez lui. Pendant ce 
temps , monsieur de Solis alla chercher le vieil- 
lard pour lui annoncer l'arrivée de sa fille, tandis 
que son valet de chambre courut prévenir mon- 
sieur et madame Pierquin. 

En un moment la porte fut ouverte. Madame 
de Solis entra dans le parloir pour y faire mettre 
ses bagages, et frissonna de terreur en en voyant 
les murailles nues comme si le feu s'y était mh. 
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Les admirables boiseries seulptées par YanrHuy- 
siuDiy et le portrait du Président avaient été 
vendus, dit-on, à lord Spencer. La salle à manger 
était vide, il ne s'y trouvait plus que deux chaises 
de paille et une table commune sur laquelle Mar- 
guerite aperçut avec effroi deui assiettes , deux 
bols , deux couverts d'argent » et sur un plat les 
restes d'un bareng saur que Claës et son valet 
de chambre venaient sans doute de partager. En 
un instant elle parcourut la maison dont chaque 
pièce lui offrit le désolant spectacle d'une nudité 
pareille à celle du parloir et de la salle à manger* 
L'idée de l'Absolu avait passé partout comme 
. un incendie. Pour tout mobilier , la chambre de 
son père avait un lit , une chaise et une table 
sur laquelle était un mauvais chandelier de cui- 
vre où la veille avait expiré un bout de chandelle 
de la plus mauvaise espèce. Le dénûment y était 
si complet qu'il n'y avait même plus de rideaux 
aux fenêtres. Les moindres objets qui pouvaient 
avoir une valeur dans la maison , tout jusqu'aux 
ustensiles de cuisine avait été vendu. Émue par 
la curiosité qui ne nous abandonne même pas 
dans le malheur , Marguerite entra ches Lemul- 
quinier , dont la chambre était aussi nue que 
celle de son maître. Dans le tiroir à demi fermé 
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de la table , eUe vit une reconnaissance du Mont 
de Piété qui attestait que le Talet avait inis sa 
montre ai gage quelques jours auparavant. EUe 
courut au laboratoire et trouva cette pièce jMtie 
d'instrumens de science comme par le passé. Elle 
se fit ouvrir son appartemait, son père y avait 
tout respecté. Au premier coup d^œil que ma- 
dame de Solis y jeta , elle fondit esa larmes et 
pardonna tout à son père. Au milieu de cette fu- 
reur dévastatrice , il ^vait donc èbb arrêté par le 
sentiment paternel et par la reconnaissance qu^il 
devait à sa fille ! Cette preuve de tendresse reçue 
ilans un moment où ie désespoir de Marguerite 
éUit à son CimàAe , détermina l'une de ces réac- 
tions morales contre lesquelles les cœurs les [dus 
froids sont sans force. EUe descendit au parloir 
et y attendit Parrivée de son père, dans une 
anxiété que le doute augmentait affreusement. 
Comment dlait-eUe le revoir? Détruit , décrépit, 
souffrant 9 affaibli par les jeûnes qu'il subissait 
par orgueil ? Mais aurait*il sa raison ? Des larmes 
coulaient de ses yeux sans qu'elle s'en aperçut 
en retrouvant ce sanctuaire dévasté. Les images 
de toute sa vie , ses efforts , ses précautions inu* 
tiles , son enfance , sa mère heureuse et malheu- 
reuse , tout , jusqu'à la ^v^ ^ son petit Joseph , 
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qui souriait à ce spectacle de désolation, lui 
composait un poème de déchirantes mélancolies. 
Mais quoiqu'elle prévit des malheurs, elle ne 
s'attendait pas au dénouement qui devait cou- 
ronner la vie de son père , cette vie à la fois si 
grandiose et si misérable. L'état dans lequel se 
trouvait monsieur Glaës n'était im secret pour 
personne. A la honte des hommes , il ne se ren- 
contrait pas à Douai deux cœurs généreux qui 
rendissent honneur à sa persévérance d'homme 
de génie. Pour toute la haute société, Balthazar 
était un homme à interdire , un mauvais père 
qui avait mangé quatre fortunes , des millions , 
et qui cherchait la pierre philosophale , au Dix- 
Neuvième Siècle ; ce siècle éclairé , ce siècle in- 
crédule, ce siècle... On le calomniait en le flétris- 
sant du nom d'alchimiste, en lui jetant au nez ce 
mot : — Il veut faire de l'or I Que ne se disait- 
on pas d'éloges , à propos de ce siècle où , comme 
dans tous les autres , le talent expire sous une 
indifférence aussi brutale que l'était celle des 
temps où moururent Dante, Cervantes, Tasse 
e tutti quanti. Les peuples comprennent encore 
plus tardivement les créations du génie que ne 
les comprenaient les Rois. Ces opinions avaient 
insensiblement filtré de la haute société dans la 
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bourgeoisie, et de la bouigéoisie dans le bas 
peuple. Le chimiste septuagénaire excitait donc 
un profond sentiment de pitié chez les gens bien 
élevés /une curiosité railleuse dans le peuple; 
deux expressions grosses de mépris et de ce vœ 
victis ! dont les masses accablent les grands hom- 
mes malheureux. Beaucoup de personnes ve- 
naient voir sa maison , se montraient la rosace 
du grenier où s'était consumé tant d^or et de 
charbon. Quand Balthazar passait, il était indi^ 
que du doigt, souvent un mot de raillerie ou de 
pitié s^échappait des lèvres d'un homme du 
peuple ou d'un enfant , mais Lemulquinier avait 
soin de le lui traduire comme un éloge , et pou-» 
vait le tromper impunément. Si les yeux de Bal- 
thazar avaient conservé cette lucidité sublime 
que Vhabitude des grandes pensées y imprime , 
le sens de Fouïe s'était affaibli chez lui. Pour 
beaucoup de paysans, de gens grossiers et su- 
perstitieux, ce vieillard était donc un sorcier. 
La noble, la grande maison Glaës s'appelait dans 
les faubourgs et dans les campagnes , la maison 
du diable. Il n'y avait pas jusqu'à la figure de 
Lemulquinier qui ne prêtât aux croyances ridi- 
cules qui s'étaient répandues sur son maître. 
Aussi , quand le pauvre vieux ilote allait au mar- 
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cbé chercher les Aenrées nécessaires à leur sub- 
sistdnce , et qu'il praouiit parini les moins chéries 
de toutes » n'cAtenailr-il rien sans recevoir qiKel- 
ques injures lea maniâre de riéjcHuijlssaiiee ; heu- 
reux même , si , souyeid;, qi^lques marchandes 
su^st^ieiises m refîas^ii^ pas de lui vendre 
sa maigre pitance, en craignant de se danmer p^ 
un contact avec un suppôt de Tei^r. Les senti- 
meus de toute cette ville étaient donc giénér^l&- 
ment hostiles à ce gruMl vieillard et à son coip- 
pagnon. Le désordre des v/ètemens de l'un et de 
l'autre y prêtait encore : ils allais vêtus comme 
ces pauvres honteux qui conservent un extérieur 
décent et qui hésitent à d/Bmaïuier l'aumône. Tôt 
ou tard ces deux vieilles gens pouvaient être jua- 
sultés. Pie^rquin , sextant combien une injure pu-* 
blique serait déshonorante pour la famille, /en- 
voyait tou)onrs , durant les promenades de son 
beau-père , deux ou trois de ses gens qui l'envi- 
roimaient à distance avec ia mission de le pro- 
téger, car la révdution de ioiU^ n'avait pas con- 
tribué à rendre Jie peuple respectueux. P^^r une de 
cesCatalitésqui ne s'expliquent pas, GhësétLemul- 
quinjer, sortis de grand matin, avaient trompé 
la surveillance secrète de monsieur et madame 
Pierquin , et se trouvaient seuls en ville. Au re- 



ou IX HEGHERGIIE DE L' ABSOLU. 339 

tour de leur promenade ils vinrent s'asseoir au 
soleil , sur un banc de la place Saint-Jacques où 
passaient quelques enfans pour aller à Técole ou 
au collège. En apercevant de loin ces deux vieil- 
lards sans défense, et dont les visages «'épanouis-* 
saient au soleil, les enfans se mirent à en causer^ 
Ordinairement, les causeries des enfans arrivent 
bientôt à des rires ; du rire, ils en viçnbent à des 
mystifications dont ils ne connaissent pas toute 
la cruauté. Sept ou huit des premiers qui arri* 
vèrent , se tinrent à distance et se mirent à exa- 
miner les deux vieilles figures en retenant des 
rires étouffés qui attirèrent l'attention de Le- 
mulquinier. 

— Tiens , vois-tu celui-là qui a la tète comme 
un genou? 

— Oui. 

— Hé bien il eêi savant de naissance. 

— Papa dit qu'il fait dal'or, dit un autre. 
^- Par où ? C'est-y par là ou par ici ? ajouta 

un troisième en montrant d'un geste goguenard 
cette partie d^eux-mètoes que les écoliers se mon- 
trait si souvent en signe de mépris. 

Le plus petit de la bande qui avait son panier 
plein de provisions , et qui léchait une tartine 
beurrée 9 s'avança naïvement vers le banc et dit 
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à Lemulquinier : — C'est-y vrai , monsieur, cpie 
vous faites des perles et des diamans? 

— Oui , mon petit milicien ! répondit Lemul- 
quinier en souriant. Puis, lui frappant sur la 
joue, il ajouta : — Nous t'en donnerons quand 
tu seras bien savant. 

— Ha! monsieur, donnez-m'en aussi! fut une 
exclamatiofn générale. Tous les enfans accoururent 
comme une nuée d'oiseaux et entourèrent les 
deux chimistes. Balthazar absorbé dans une mé- 
ditation d'où il fut tiré par ces cris, fit alors un 
geste d'étonnement qui causa un rire général. 

— Allons, gamins, respect à un grand homme ! 
dit Lemulquinier. 

-^ A la chianlit ! crièrent les enfans. Vous êtes 
des sorciers. 

— Oui, sorciers, sorciers, \ieux sorciers I 
sorciers, sorciers, na! 

Lemulquinier se dressa sur ses pieds , et me- 
naça de sa canne les enfans qui s'enfuirent en ra- 
massant de la boue et des pierres. Un ouvrier , 
qui déjeûnait à quelques pas de là , ayant vu 
liCmulquinier lever sa canne pour faire sauver les 
enfans , crut qu'il les avait frappés, et les appuya 
par ce mot terrible : — A bas les sorciers I 

Les enfans, se sentant soutenus, lancèrent 
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leurs projectiles qui atteignirent les deux vieil- 
lards , au moment où monsieur de Solis se moi- 
trait au bout de la place , accompagné des do- 
mestiques de Pierquin. Ils n^arriyèrent pas assez 
\ite pour empêcher les enfans de couvrir de bouo 
I0 grand vieillard et son valet de chambre. Le coup 
était porté. Balthazar dont les facultés avaient été 
jusqu'alors- conservées par la chasteté naturelle 
aux savans chez lesquels la préoccupation d^une 
découverte anéantit les passions , devina , par un 
phénomène d^ntus-susception , le secret de cette 
scène ; son corps décrépit ne soutint pas la réac- 
tion affreuse qu'il éprouva dans la haute région 
de ses sentimens , il tomba frappé d'une attaque 
de paralysie entre les bras de Lemulquinier qui 
le ramena chez lui sur un brancard , entouré par 
ses deux gendres et par leurs gens. Aucune puis- 
sance ne put empêcher la populace de Douai d'es* 
corter le vieillard jusqu'à la porte de sa maison , 
où se trouvaient Félicie et ses enfans, Jean, Mar- 
guerite et Gabriel , qui , prévenu par sa sœur, 
était arrivé de Cambrai avec sa femme. Ce fut 
un spectacle affreux que celui de l'entrée de ce 
vieillard qui se débattait moins contre la mort 
que contre l'effroi de voir ses enfans pénétrer le 
secret de sa misère. Aussitôt un lit fut dressé au 

30. 
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nitUeu du parloir, les sectmrs fqrent prodigués à 
Balthazar dont ta aituatioii permit , yers là fin de 
la journée, de concevoir quelques espérances pour 
sa conservation. La paralysie , quoique habile- 
ment combattue , le laissa néanmofa» asacE lon^ 
temps dans un état voisin de renfance. Quimd I4 
paralysie cessa par degrés, elle resta sur la langue 
qii^elle avait spécialement affectée, peut-être parce 
que la colère y avait porté toutes les forces du 
vieillard au moment où il voulut apostropher les 
enfans. Cette scène alluma dans la ville une indi-* 
gnation générale. Par une l6i, jusqu^alors in* 
connue^ qui dirige les affections des masses, cet 
événement ramena touâ les esprits à monsieur 
Glaës. En un moment, il devint un grand homme, 
il excita l'admiration et obtint tous les sentimmis 
qu'on lui refusait la veille. Chacun vanta sa pa- 
tience 9 sa volonté , son courage , son génie. Les 
magistrats voulurent sévii* contre ceux qui avaient 
participé i cet attentat ; mais le mal était tait. 
La famille Claës demanda la première que cette 
affaire fût assoupie. Marguerite avait ordonné de 
meubler le parloir dont les parois nues furent 
bientôt tendues de soie. Quand , quelques jours 
après cet événement, le vieux père eut recouvré 
ses facultés , et qu'il se retrouva dans une sphère 
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élégante , environné de tout ce qui était néces- 
saire k Ja vie heureuse , ii fit entendre que sa fille 
Marguerite devait être venue » au moment même 
où elle rentrait au parloir. En la voyant , Bal- 
thazar rougit , «es yeun se mouillèrent sans qu'if 
èii sotttt des larmes. Il put presser de seg doigts 
froids Fa main de sa fille ^ et mit dans cette pres- 
sion tous les sentimens et toutes les idées quMl ne 
pouvait plus exprimer. Ce fot quelque chose de 
^aint et de solentiel , Padieu du cerveau qui vivait 
encore ^ du cœur que la reeontiaissatice ranimait. 
JËpuisé par ses tentatives infructueuses i lassé par 
sa lutte avec un problème gigantesque et déses- 
péré peutrètre de Fincognito qui attendait sa mé^ 
moire, ce géant allait bientôt cesset de Vivre* 
Tous ses enfans Tentouraient avec un sentiment 
respectueux, en sorte que ses yeux purent être 
récréés par les images de Tabondance^ de la ri- 
chesse et par le tableau touchant que lui présen- 
tait sa belle famille. Il fht constamment affectueux 
dans ses regards, par lesquels il put manifester ses 
sentimens , ses yeux contractèrent soudain une si 
grande variété d'expression qu'ils eurent comme 
un langage de lumière, facile à comprendre. Mar- 
guerite paya les dettes de soti père , et rendit^ en 
quelques jours , à la maison Glaës une splendeur 
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moderne qui devait écarter toute idée de déca- 
dence. Elle ne quitta plus le cheyet du lit de Bal- 
tbazar , dont elle s^efforçait de deviner toutes les 
pensées , et d^accomplir les moindres souhaits. 
Quelques mois se passèrent dans ks alternatives 
de mal et de bien qui signalent chez les vieiUards 
le combat de la vie et de la mort Tous les ma- 
tins , ses enfans se rendaient près de lui , restaient 
pendant la journée dans le parloir en dînant de- 
vant son lit, et ne sortaient qu'au moment où 
il s'endormait. La distraction qui lui plut davan- 
tage parmi toutes celles que Ton cherchait à lui 
donner, fut la lecture des journaux que les évé- 
nemens politiques rendirent alors fort intéres- 
sans. Monsieur Glaës écoutait attentivement cette 
lecture que monsieur de Solis faisait à voix haute 
et près de lui. 

Vers le commencement de Tannée 1832, Bal* 
thazar passa une nuit extrêmement criti(pie pen- 
dant laquelle monsieur Pierquin le médecin fut 
appelé par la garde effrayée d'un changement 
subit qui se fit chez le makde. En effet , le mé- 
decin voulut le veiller en craignant à chaque in* 
stant qu'il n'expirât sous les efforts d'une crise 
intérieure dont les effets eurent le caractèrg d'une 
agonie. Le vieillard se livrait à des mouvemens 
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d'une force incroyable pour secouer les liens de 
la paralysie ; il désirait parler et remuait la Tan- 
gue sans pouvoir former de sons ; ses yeux flam-« 
boyans projetaient des pensées ; ses traits con- 
tractés exprimaient des douleurs inouies; ses 
doigts s'agftaient désespérément , il suait à gros- 
ses gouttes. Le matin , ses enfans vinrent Tem- 
brasser ave« cette affection que la crainte de sa 
mort prochaine leur taisait épancher tous les 
jours plu» ardente et plus vive ; mais il ne leur 
témpigna point la satisfaction que lui causaient 
habituellemeirt ces témoignagesde tendresse. Em- 
manuel, averti par monsieur Pierquin, s'empressa 
de décacheter le journal pour voir si cette lecture 
ferait diversion aux crises intérieures qui travail- 
laient Balthazar. En dépliant la feuille, il vit ces 
{n^ts découverte de T absolu qui le frappa vive- 
ment , et il lut à Marguerite un article où il était 
parlé d'un procès relatif à la vente qu'un cé- 
lèbre mathématicien polonais avait faite de l'a5- 
solu. Quoique Emmanuel lût tout bas l'annonce 
du fait à Marguerite qui le pria de passer l'ar- 
ticle, Balthazar avait entendu. Tout à coup le 
moribond se dressa sur ses deux poings , jeta sur 
ses enfans effrayés un regard qui les atteignit 
tous çoitifne un éclair, les cheveux qui lui gar- 
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DÎssaient la nuque remuèrent , ses rides tressail- 
lirent , son yisage s'anima d'un esprit de feu , un 
souffle passa «ur cette face et la rendit sublime , 
il leva une main crispée par la rage , et cria d'une 
Yoix éclatante le fameux mot d'Archimède : 
EURÊKA ! (/ai trouvé.) Il retomba ftur son lit 
en rendant le son lourd d'un corps inerte , et 
mourut en poussant un gémissement affreux. 
Se^ yeux eonvulsés exprimèrent jusqu'au mo- 
ment où le médecin les ferma j le regret de n'a- 
voir pu léguer à la Science le mot d'une énigme 
dont le voile s'était tardivement dàebiré sous les 
doigts décharnés de la Mort* 

Paris , juin— septembre 1854 , 
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